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CA PITULO VIII 

£1 primer relámpago 

Mientras lo que acabamos de narrar acontecía en el 
jardin, otra escena tenia lugar en el espacioso comedor 
de la casa de la condesa. El dómine escribía en la mesa- 
escritorio la obra que, según sus cálculos, debía inmor- 
talizarle y poner de manifiesto á los ojos de la juventud la 
historia de la mujer, vista por su parte mas fea. 

Don Deogracías profesaba la máxima inglesa de el tiempo 
es dinero, aprovechando todos los ratos que su doble 
cargo de maestro de escuela y administrador del conde 
le dejaban libres para escribir alguna frase sangrienta 
contra el bello sexo. 
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El manuscrito crecía en dimensiones ; bien es verdad 
que Iftí obras como la que ocupaba al dómine suelen ser 
siempre interminables. 

Á un extremo, junto á la gran reja, don Pedro, sentado 

en un sillon,*leia un periódico. 
> • • • '^ » * ■■• 

^ 'üb^^/TSáíríá entró en el comedor y fué á sentarse al 
, .,..•. la.dojde sai espóiú, 
*\: :•*; **•: •.•Laí ¿ladre* Ib"k¿ cumplir la palabra á su hijo. 

Lo difícil era comenzar la petición, atendido el carácter 
de don Pedro. 
El primer pronto del conde era terrible. 
Su genio tenia algo de esas tormentas improvisadas del 
mes de agosto. Descargan con furia, envían el agua, los 
relámpagos y el granizo con ímpetu ; pero pasan pronto, 
y el sol aparece después alegre y risueño en un cielo 
sereno y sin nubes. 

— ¿Sabes, querido Pedro, dijo la condesa dando al 
timbre de su voz toda la dulzura que pudo, que hoy llego 
á ti de embajadora? 

Don Pedro alzó los ojos del periódico en que leia, y le 
preguntó : 

— Embajadora de tu hijo, ¿no es eso? 

— No hay embajada mas grata para una madre. 

— ¿Y qué quiere ese señorito ? 

— ¿ Qué señorito ? pregunto doña María como si hubiera 
xjuerido oir el nombre de su hijo en los labios de su 
espQso- 

— Rafael, volvió á decir alzando la voz el conde. 

— Sí, tu hijo, repuso la condesa recalcando con inten- 
ción la palabra hijo. 
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— Pues hien, de mí hijo, como quieras ; pero sepamos 
lo que deseas. 

— Primero que le perdones. 

El conde se encogió de hombros, é hizo una mueca de 
disgusto. 

— * C!ono(íe que tienes motivo para estar enojado con él, 
continuó aquella madre infatigable ; pero el que peca y 
se arrepiente merece el perdón, y tú se lo concederás. 

— ¿Y por qué no viene él á pedirlo? Veo' con disgusto 
que siempre busca embajadores. Eso es mal recurso : ya 
sabes que me gusta la franqueza. ¿ Soy yo alguna fiera 
salvaje que me como la gente? jalguu apestado cuyo 
contacto da la muerte? ¿Á qué viene ese miedo?... ¡ No 
parece sino que yo soy el coco de la casa I Si conoce que 
ha incurrido en mi enojOi que venga, que me hable, que 
me desenoje. 

— Vamos, querido Pedro, sé tolerante con la juventud. 

— ¿Te parece que un padre puede hacer mas que yo ? 
Callar á todo> porque siempre teinterpones entre mi justa 
cólera y las distracciones de ese tarambana, soñador 
eterno» que pasa el tiempo cogiendo moscas, olvidán- 
dose de lo toas sagrado. ¡ No sé cómo te atreves á inter^ 
ceder per él 1 

— I Ah, Dios mió f Siento haberme acercado á ti en tan 
mal hora. Perdona, Pedro mió, si mis palabras han podido 
enojarte. 

— ¡ Bh I ¿ Quién te dice que me enojan tus palabras ? 
Siguiendo así, acabaremos por no poder hablar en esta 
cosa» Y todo¿ por qué? Porque al señorito se le ocurre 
estar todo el dia de Dios como un pastor del tiempo del 
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rey que rabió, recorriendo los valles y las montañas de la 
camarca mano á mano con esa señorita desocupada que 
ha venido de Madrid á quitarse la polilla. Veo con dis- 
gusto que Rafael estrecha demasiado las amistades con 
esa señora marquesa. 

Don Pedro, sin querer, presentaba á doña María pié 
para entrar en el terreno apetecido. 
Así es que se aprovechó. 

— Amistades que honran, dijo con precipitación doña 
María, nunca, querido Pedro, son demasiado estrechas, 

Don Deogracias, que estaba escribiendo, y al mismo 
tiempo no perdia una palabra del diálogo de los dos 
esposos, murmuró por lo bajo : 

— Hé aquí una madre interesándose por la serpiente 
que amenaza estrangular á su hijo. 

— Pues bien, María, te juro á fuer de hombre honrado 
que siento que Rafael concurra con tanta frecuencia á la 
quinta de la marquesa, 

— ¿ Qué dices, Pedro ? Uua señorita tan elegante, tan 
bien educada, tan rica y con un título... 

El dómine levantó la cabeza al oir los elogios de la 
condesa, y murmuró : 

— Lo mismo puede estrangular un cordón de seda que 
una soga de cáñamo. 

Dona María continuó, viendo que su esposo callaba í 

— ^ La marquesa tiene condiciones apreciables que 
deben enaltecerla á los ojos de las familias honradas. 
Desde que llegó al pueblo, manda decir todos los dias 
una misa por el eterno descanso del alma de su esposo, 
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distribuye limosnas á los pobres, y hace todo el bien que 
puede. 

«— La religión de ciertas mujeres, volvió á murmurar el 
dómine, que de buena gana hubiera tomado parte en la 
conversación, se reduce á servir á Dios sin reñir con el 
diablo. Este es un doble juego, que si bien no da fruto en 
la otra vida, en cambio lo da colmado en esta. 

Don Pedro continuaba encerrado en su silencio. 

La condesa, siempre infatigable en todo lo que con- 
cernia á su hijo, prosiguió de este modo : 

— - Yo, como tú, querido Pedro, he temido que Rafael 
perdiera su felicidad, ó por mejor decir, que amara á esa 
noble señora. Esta idea me preocupó por algunos dias ; 
pero luego la reflexión me ha tranquilizado. Y aunque á 
una madre le parece poco una corona real para su hijo, 
he acabado por decirme que Rafael y la marquesa no 
harían mala pareja. Él es coude, ó lo será, ella marquesa, 
ambos son jóvenes distinguidos, y se aman. 

Don Pedro levantó la cabeza para mirar con asombro á 
su esposa. 

El dómine se contentó con exhalar un ¡ ah ! signifi- 
cativo. 

— Sí, se aman, continuó doña JHaria, y es preciso que 
nosotros contribuyamos á su felicidad. 

Don Pedro, que habia comprendido adonde debía con- 
ducir aquella conversación á su esposa, dijo con una 
frialdad que heló la sangre de doña María : 

— Rafael es muy joven para casarse. 

— Tiene veintiséis años, se atrevió á decir la condesa. 

— No importa, es muy joven. Ademas, ¿quién es esa 
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marquesa? ¿ lo sabe él ? ¿ lo sabes tú? Conozcamo» pri- 
mero á la gente antes de admitirla en nuestra fainilia, 
Estos asuntos no deben precipitarse : lo que se ata al pié 
del altar solo se desata en la tumba. Esperemos, 

Doña María bo se atrevió á insistir. 

Sabía por experiencia que su esposo decia si^npre qye 
no, y acababa, si se buscaba la ocasión oportupa, por 
decir que sí, 

Esperar la ocasión era lo mas conveniente. 

El reloj dio la una, 

El conde, sin dejar de leer su periódico, dijo dirigién- 
dose á su esposa : 

— María, dispon que sirvan la comida. Veo desde aquí 
dos pobres en la plaza que me son desconocidos. Sin duda 
esparan oir la campana. 

Doña María, después de dar las órdenes, se encaminó 
hacia la puerta á tocar la campana. 

El dómine limpió las plumas y se guardó el manus- 
crito. 

Algunos momentos después todo estaba dispuesto. 

Dos mendigos cubiertos de harapos, apoyados en sus 
gruesos cayados, esperaban junto á la puerta con la ca- 
beza descubierta y el ademan compungido. 

Don Deógracias había salido al jardin á buscar á su 
discípulo. 

.[ Cuando entraron en el comedor, la copdesa se estre- 
meció. 

Rafael parecia un cadáver. 

Lo olvidó todo por correr al lado de su hijo. 
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— ¿Qué tienes, Rafael? ¿Estás malo? Tu rostro está 
desencajado, tus ojos enrojecidos. 

Rafael condujo á su madre junto á la reja, y cogiéndola 
una mano le dijo con el mas profupdo dolor : 
I Se marcha, madre mia, se marcha 1 

— Pero ¿quién, Dios mió? 

— í Ella I repitió Rafael. | Luisa I { la marqueta I Yo he 
visto desde la torre la silla de posta parada ante su puerta, 
cargarlos equipajes, y mientras tanto ella estaba asomada 
al balcón, y é\ á su lado... Mi frente arde, mi coraion laUi 
como si fuera á romperse, Soy muy desgraciado. 

Y Rafael se cubrió el rostro con las manos para ocultar 
las lágrimas que quemaban sus mejillas. 

Don Pedro, que habia observado la agitación de su hijo, 
se estremeció ligeramente. 

Iba á dar un paso para acercarse á él y se detuvo. 

En este momento una criada puso en la mesa el primer 
plato. 

Don Pedro, dirigiendo la palabra á los pobres, dijo con 
serena entonación : 

— ¡ Adelante, hermanos míos ! 

Y luego, sentándose en su sitio, continuó : 

— Rafael, hijo mió, á tu puesto ; los pobres esperan. 
En este momento, el carruaje de Luisa apareció en lo 

ultimo de la calle que desembocaba en la plaga.^. 

Rafael, en vez de obedecer á su padre, se cogió á los 
hierros de la reja para verla pasar. 

Daña María se encontraba entre la mirada amenwadora 
de su esposo y el dolor profundo de su hijo. 
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— ¡ María ! j Rafael ! Los pobres esperan, volvió á decir 
don Pedro. 

Rafael no oia á su padre. 
La silla de posta se iba acercando hacia la plaza. 
Los caballos y las ruedas atronabon con su precipitado 
galope las pacíficas calles. 

— ¡ Por la Virgen Santísima, hijo mió ! exclamó aquella 
madre afligida al oído de Rafael. Tu padre está esperando. 

— ¡Se marcha!... j se marcha!... murmuraba con 
acento nervioso Rafael sin hacer caso de nadie. 

El carruaje iba á entrar en la plaza. 

Don PedíO descargó sobre la mesa un fuerte puñetazo 
que hizo saltar algunos platos al suelo, y se puso en pié. 

Todos los que estaban sentados se estremecieron. 

Don Deogracias se puso pálido, y se le secó el paladar. 

Temia una catástrofe, porque conocia el carácter de 
don Pedro. 

Este llegó hasta Rafael. 

Una mirada suplicante de su esposa, le salió al en- 
cuentro ; pero él contestó con otra mirada llena de cólera. 

Cuando estuvo al lado de su hijo, le cogió con fuerza 
por un brazo y le dijo con una calma que hizo temblar á 
todos los que le rodeaban : 

— Caballero, hace trescientos años que en esta casa se 
cumple una tradición honrosa. Los pobres esperan. La 
caridad no debe retardar su paso cuando los menesterosos 
le tienden la mano. 

Rafael miróá su padre de un modo indefinible. 
Diríase que por los ojos quería escaparse la razen. 
Los giraba hacia todas partes sin ver nada. 



EN LA MANO. 9 

Su rostro, poco antes descolorido como la cera, súbita-* 
mente encendido, arrebatado, amenazaba estallar. 

Entonces don Pedro palideció á su vez. 

En este instante, el carruaje de la marquesa pasó junto 
á la reja como una exhalación. 

Rafael, recobrando su espíritu, dio un grito terrible. 

Habia visto á Luisa, y á su lado al vizconde. 

Sus manos se soltaron de los hierros, y cayó desplo- 
mado hacia atrás. 

La madre lanzó un grito agudo, doloroso. 

Diríase que el alma salia envuelta en aquel grito. 

Don Pedro, con una ligereza impropia de sus años, 
corrió hacia su hijo y le recibió en sus brazos. 

Todos se abalanzaron hacia Rafael. 

— I Nadie le toque ! dijo con voz de trueno don Pedro. 
¡Corred, buscad á los médicos del pueblo! ¡Mi hijo se 
muere I ¡ mi hijo se muere ! 

— ¡ Pobre hijo mió ! exclamó la dolorosa madre cayendo 
de rodillas á los pies de su esposo. 

Don Pedro condujo á Rafael sin auxilio de nadie hasta 
su cama. 

>^ Doña María rezaba, con la cabeza apoyada en el borde 
del lecho. 

Don Deogracias, que habia visto pasar la silla de pofta, 
comprendió que de todo aquel trastorno tenia la culpa, 
utki^jujer, y mientras se paseaba agitado por la habitación, , 
iba murmüíwdo estas palabras : ] V • 

— ¡ Malo I... ¡mátoj^.. ¡ malo !... Oh fú, ilustre ^itgenes, 
sabio orientalista, filósofo>«4)rofundo, pasnio y gloria de 

4. 
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Alejandría, qué bion conocias al bello sexo cuando excla»- 
maste : « La mujer es el jefe del pecado, el instrumento 
del diablo, el destierro del paraíso, y la cor^rupcion de 
la primera ley que el cielo dio ^l bombre. ^ 



CAPITULO IX 



t^m terpvrpí :ir el fieroismo 



Llegó la noche. 

Una lámpara alumbraba con tenue luz la habitación de 
Rafael. 

La madre lloraba junto á la cabecera de su hijo. 

El padre, inmóvil, lívido, macilento, como si estuviera 
clavado en el suelo, contemplaba desde los pies de la 
cama aquel pedazo de su corazón, aquella luz de su alma 
que amenazaba apagarse. 

El dómine, sentado en un rincón de la sala, maldecia á 
las mujeres. 

Ángel, el muchacho del violin, lloraba oculto entrel os 
pliegues de una cortina. 

Aníbal, pálido, pero sereno, se habia convertido eo en- 
fermero de su amigo* 
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El módico, venerable anciano que habia encanecido en 
el estudio de una ciencia que casi nunca se posee, entraba 
cada dos horas en aquella habitación donde el dolor en* 
mudecia todas las lenguas. 

Rafael mientras tanto miraba en torno suyo con vidriosa 
mirada, sin conocer á nadie. 

Solo un nombre salia de vez en cuando de entre sus 
labios abrasados por la fiebre : Luisa, Solo pedia una cosa : 
agua. 

La sangre de su cuerpo habia subido á su cabeza en hir- 
viente erupción. 

El médico le habia hecho dos sangrías, y esperaba que 
la robusta naturaleza del enfermo le dijera : aquí me 
tienes, ayúdame. 

Cuando se acercaba á la cabecera del enfermo, los ojos 
de la madre se fijaban en los del médico. 

Aquella mirada quería robar á la ciencia el secreto del 
estado en que encontraba á su hijo. 

Un movimiento de ojos del médico, un imperceptible 
gesto de disgusto y desaprobación de aquel anciano, le- 
vantaba nuevos dolores en el alma maternal, hacía latir de 
un modo terrible su corazón, y esta frase se escapaba de 
su boca : 

— ¡Mi hijo se muere! 

Después lágrimas, dolor profundo, cruel, sin igual. 

Y pasó una noche, y otra, y otra, y otra, y aquella madre 
permaneció pegada al lecho de su hijo como la Virgen al 
pié de la Cruz, sin acordarse del sueño, ni del frió, ni del 
haaibre, porque el dolor, cuando es verdadero, lo absorbe 
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todo, reduciendo las necesidades de la vida á un suspiro, 
á una lágrima, á un ¡ay ! nacido en el fondo del alma. 

Porque el corazón de una madre es una fuente inago- 
table de amor, un abundante manantial de desinterés, de 
abnegación. 

Un hijo que se muere, es una nube que empaña para 
siempre el esplendoroso sol de la alegría. 

Porque la alegría de las madres es hija de la sonrisa de 
sus hijos. 

Cuando un hijo está enfermo del cuerpo, la madre lo 
está del alma. 

Cuando un hijo muere y la materia queda inerte, la 
madre muere también moralmente, porque al enterrar el 
cadáver entierran su felicidad. 

La piedra del sepulcro es trasparente para los ojos 
del alma dolorida. Mirando sus letras de oro se ve el 
sueño eterno de aquel hijo que no existe, porque su 
retrato está en el corazón. 

Su voz resuena dulcemente en los oídos. 

¿Qué importa el tiempo cuando se ama de veras? Hoy el 
vacío es mas grande que ayer, y mañana el dolor es mas 
intenso que hoy. 

, Dios, que siembra el bien sobre la criatura, siembra asi* 
mismo el dolor. 

Al lado de la pena que desgarra el corazón ha puesto el 
olvido que es el bálsamo de la herida ; pero el olvido 
es casi siempre impotente para las madres que pierden 
á sus hijos. 

Cuando el dedo de la muerte, ese disfumino de la eter- 
nidad, comienza á borrar las facciones queridas de sus 
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hijos, no hay madre en ei mundo que no diera la vida por 
reanimar aquella luz de su alma que se apaga. 

La historia de Israel tributa grandes elogios á una 
madre. La historia calla su nombre : ha hecho bien ep 
olvidarle. 

Aquella mujer tuvo siete hijos, y los vio morir uno tras 
otro, víctimas de su fanatismo religioso. 

Aquella madre los alentaba, y tal vez pudo salvarlos ; 
pero para eso era preciso rogar, humillarse ante sus ene- 
migos. 

La madre de los Macabeos será una heroína, una 
mujer grande, célebre, inmortal, pero no una madre 
amorosa. 

La Virgen María, por ahorrar á Jesús una sola punzada 
de las mil que sufrió durante su doloroso martirio, hu- 
biera besado cien veces los malditos pies de los verdugos 
que le crucificaron. 

María era una madre, es decir, un poema de ternura, de 
amor, de bondad, de tolerancia. 

La esposa de Mathatías solo fué una mujer de corazón, 
valiente, heroica, que cuando mas podrá colocarse al lado 
de Medea y Guzman el Bueno. 

La historia, al juzgar estos caracteres, exhala un grito» 
de admiración y dice: 

— ¡Hé aquí el patriotismo llevado hasta el mas alto 
grado ! ¡ la epopeya del heroísmo y del valor ! Admiradlos : 
sus nombres serán respetados por los siglos. 

Pero las madres cierran el libro, y enjugándose las lá- 
grimas murmuran en voz baja : 
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— Estos seres sacrificaron lo quo parece increíble en 
una madre : la ternura. Compadezcámoslos. 

Tal vez algunos tacharán estas reflexiones de exago- 
radas. \ 

Á los que así nos juzguen, les preguntaremos : 

¿Se os ha muerto por desgracia algún hijo? ¿Habéis 
visto una noche y otra noche, hora tras hora, ir apagán- 
dose su mirada, que era la vuestra, y su voz, que era la 
vuestra también? ¿Habéis calentado con vuestros dolo- 
rosos besos sus manos descarnadas y frias, pero frias con 
elfrio de la muerte, que no se parece ni al del mármol, 
ni al de la nieve; frió que se pega á los labios y penetra 
hasta el. corazón, y allí se entierra, de donde no sale 
nunca? ¿Habéis escuchado estas palabras: ¡Luzl.., ¡luz/.,* 
¡padre mío!.,, ¡estoy ciego!.., ¡me muero/... y después 
una mirada que se fija en la vuestra sin veros, y unos 
labios pálidos y secos que se entreabren para hablaros sin 
palabras, y un gemido que os rompe en pedazos el corazón, 
porque es la vida de vuestra vida que abandona la materia, 
porque es la luz de vuestra alegría que se apaga, porque 
es el dulce sueño de vuestra esperanza que se desvanece, 
porque es que vuestro hijo no existe, que ha muerto, que 
no os acariciará mas con sus inocentes manos, que no 
sonreirá sobre vuestras rodillas, que ya no os volverá á 
hacer preguntas sobre las estrellas del cielo, y las florea 
de los prados, y la luna de la noche, que ya no pronunciará 
vuestro nombre, alentándoos á soportar los rudos vaivenes 
déla vida, prestándoos con sus besos valor para luchar 
contra los traidores ataques del infortunio? 
] Ahí Si algún dia sentís ese apode 1^ muerte q^e deja 
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el alma desierta como una tumba, entonces comprenderéis 
que mis apreciaciones sobre los padres no son exage* 
radas. 

El vacío que deja en el corazón la muerte de un hijo, 
no se llena nunca. 

El dolor no mata, es una verdad. La materia tiene nece- 
sidades que todas las penas vdel mundo, cuando mas, 
logran adormecer por algunos instantes ; pero pronto se 
despierta gritando : es preciso vivir. 

Entonces el dolor busca una morada donde devorar en 
silenciólas lágrimas que produce. 

Elige el corazón, y á imagen de los rios y de los lagos 
que cuanto mas profundos aparecen mas serenos en la 
superficie, los ojos del cuerpo vuelven á adquirir su brillo 
habitual, los labios su sonrisa acostumbrada, y la gente 
dice : 

— El olvido es el gran bálsamo : esa pobre madre, ese 
infortunado padre, comienzan á olvidar á su hijo. 

Mentira : yo he perdido un hijo por el que lo hubiera 
sacrificado todo. 

No verle á mi lado me parece imposible : su muerte 
la creo una pesadilla. 

Hay noches que tengo la loca esperanza de hallarle, y 
por las mañanas entro en la alcoba donde murió 

No le encuentro : tiene su morada en la casa de los 
muertos. Una lápida de mármol, blanco como su conciencia 
sin mancha, le oculta á mis ojos, y de dia en dia mi dolor 
es mas profundo, mi soledad mas insufrible. 

¿Quién olvida á su hijo? 
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\ Un padre ! Mentira. Para eso es preciso serlo solo en el 
nombre; ser padre de teatro, y no de corazón. 
La comedia, la farsa, termina ala puerta de la muerte, 

Rafael estuvo diez días luchando entre la vida y la 
muerte. 

Durante este tiempo, su madre no se apartó de la cabe- 
cera de su cama. 

Don Pedro lo habia olvidado todo, y alguna que otra 
vez las lágrimas asomaban á sus ojos. 

El dómine habia cerrado la escuela por cuidar á su dis- 
cípulo favorito, y Aníbal vivia en casa de Rafael, conver- 
tido en enfermero de su amigo. 

Ángel, olvidando las necesidades del cuerpo, pasaba 
las noches sentado á la puerta de la habitación, esperando 
el instante de poder ser útil á su bondadoso amo. 

Alguna vez, cuando Rafael dormia y un silencio pro- 
fundo reinaba en la casa, cogiael viejo violin de su padre, 
y se encaminaba al extremo del jardin. 

Allí, solo con sus lágrimas y su instrumento, comenzaba 
á tocar muy piano. 

Ángel no tocaba en estos momentos piezas conocidas, 
melodías populares; dejaba caer el arco sobre las cuerdas, 
é improvisaba. 

El dómine, que también salia de vez en cuando al 
jardiñ á respirar un poco el aire , solia detenerse junto á 
los árboles, diciendo para sí : ' 

— Este chico sería un gran músico si lo educaran. 
Nunca he oido una colección de gemidos mas profunda- 
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mente tristes que los que producen sus manos sin 
saberlo. 

Por fln una maflana el médico, después de reconocer 
á Rafael, exclamó de un modo significativo : 

— I Hola! Esto es otra cosa. 

Su madre palideció aummas de lo que estaba. 

Todos rodearon al doctor, esperando con impaciencia 
la traducción de aquella frase admirada. 

El médico salió de la alcoba frontándose las manos, y 
diciendo por señas que le siguieran. 

Le obedecieron. 

— La naturaleza robusta del enfermo ha derrotado á la 
enfermedad. Ya tenemos hombre. Rafael no morirá de 
esta : la muerte no ha logrado su deseo. Se ha salvado. 

Su madre cayó á los pies del médico, y le abrazó las ro- 
dillas. 

El padre le estrechó contra su pecho. 

El pobre médico, que era un viejo, se vio expuesto áser 
derribado; pero Aníbal salió á su encuentro^ dicíéndole : 

— Es usted un sabio, don Anselmo; en mí tendrá usted 
siempre un esclavo. 

— Vaya, vaya, señores, yo no he hecho nada; he ayu- 
dado á la naturaleza, y nada mas; creo que es bien poco; 
pero eso es todo lo que puede hacer la ciencia, 

Al dia siguiente, Rafael reconoció á su madre, é su padre 
y á sus amigos. 

Estaba fuera de peligro. 

El dómine abrió las puertas de su escuela, Aníbal 
durmió en su cama, y Ángel tocó el himno de Riego y unas 
habaneras en la cocina á los criados de la casa. 
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Dona María durmió aquella noche cuairo horas con la 
cabeza apoyada en las almohadas de su hijo. 

Soííó que Rafael le daba de vez en cuando besos en la 
frente. 

Aquel sueño era una realidad, porque Rafael velaba 
mientras la madre dormía. , 

Al despertar, la condesa sorprendió á su hijo, que le 
estaba arreglando los descompuestos bucles de sus negros 
cabellos. 

Ambos se sonrieron al mirarse. 

La condesa abrió la ventana que daba al jardin. 

Multitud de gorriones saltaban por encima de las tapias, 
disponiéndose á emprender el vuelo matinal en busca del 
codiciado trigo de las eras inmediatas. 

Los jilgueros y pardillos revoloteaban por entre las ra- 
mas de loa árboles frutales. * 

Un rayo de sol puro, esplendoroso, bajaba desde el 
cielo á los hierros de la ventana. 

La madre juntó las manos con admiración, y exclamó : 

— Este día es el mas hermoso que be visto en mi vida. 
Todo sonríe, todo canta. 

Su hijo se habia salvado de la muerte, 
Hé ahí los encantos del dia. 
Estaban en su corazón. Ella los atribuia al cielo. 
El sol y la tierra, las aves y las flores, estaban reanima- 
das á esta frase : 

— Mi hijo se ha salvado. 



CAPITULO X 



Presupuesto 



La convalecencia de un enfermo joven que ha visto la 
muerte muy de cerca es risueña como la primavera. 

La de Rafael fué triste como un dia nublado de otoño. 

Su sonrisa tenia algo de gemido : su mirada parecia un 
lamento de dolor. 

Se hallaban á mediados de agosto. 

Los viñedos y los árboles frutales estaban en toda su 
lozanía. 

El médico opinó que el enfermo debia trasladarse á la 
casa que en uno de los picos del Moncayo poseian los 
condes. 

Aprobóse el dictamen del facultativo, y la familia se 
trasladó al monte. 

Una tarde, Rafael, sentado sobre una roca, dejaba vagar 
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SUS tristes miradas por las pendientes inclinadas de un 
barranco. 

Tenia un álbum en su maño izquierda, y un lápiz en la 
derecha, pero no dibujaba. 

Á su lado se hallaba Aníbal con un libro en la mano, 
pero no leia. 

Rafael miraba hacia el barranco. 

Aníbal á Rafael. 

Así trascurrian las horas. 

Por fin Aníbal, <;ansado sin duda de aquel silencio, le 
pareció oportuno romperle. 

— ¿ Sabes, le dijo, querido Rafael, que esta tarde te 
abandono? 

— ¿Y eso? le preguntó distraidamente Rafael. 

— Estamos á tt de agosto : dentro de cuatro dias debo 
hallarme en Madrid. Necesito dos para el viaje, y no soy 
muy espléndido si dedico otros dos para mi familia. 

Rafael suspiró. 

— ¿Por qué suspiras? le preguntó su amigo. 
^ I Qué feliz eres! 

■— Sepamos en qué consiste mi felicidad. 
^— Tú puedes ir á la corte. 

— ¿Quién te impide á ti hacer lo mismo? 

— Mi madre. 

— ¿Se opone ? 

— Jamas me ha quitado el menor de los deseos; pero 
mi ausencia le sería muy dolorosa. 

— Entonces no tienes mas remedio que resignarte. 
Rafael miró con fijeza á su amigo, y cogiéndole una 
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mano, lé dijo coü un arranque que hizo esti*emecer á 
Aníbal : 

— Es que no puedo resignarme... necesito verla... De 
lo contrario, estoy seguro que' voy á morirme de melan- 
colía, de tristeza, de dolor. 

— ¿No has olvidado aun á esa mujer ? 

— Su recuerdo está vivo en mi alma. La herida que 
abrió su repentina ausencia en mi corazón está fresca to- 
davía, mana sangre : solo pueden cicatrízurla sus miradas, 
sus palabras. 

— ¿ Cuál es entonces tu pensamiento ? j gemir toda tu 
vida? 4 desterrar la felicidad de tu pecho, la calma de tu 
espíritu? Sé hombre y aprende á dominar tus pasiones. 

Rafael dirigió una mirada en derredor suyo como si qui- 
siera cerciorarse de si se hallaba solo. 

-** Mi pensamiento es partir, dijo bajando la voz y acer- 
cando sus labios al oído de su amigo. 

— ¿ Partir sin el consentimiento de tus padres ? 
-* Partir, sea como sea. 

— ¡ Rafael 1 

— No prosigas si 'es tu intento aconsejarme lo contrario. 
Tengo veintisiete años, soy dueño de mi albedrío, quiero 
verla, y la veré. 

— Di mas bien que quieres ser el esclavo de esa mu- 
jer. 

— Será lo que quieras ; pero no desistiré de mi pensa- 
miento, madurado en mi cerebro durante mi enfer- 
medad. 

— Opino, Rafael, que esa resolución va á causíir muchas 
lágrimas á tu madre. 
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Rafael exhaló un suspiro. 

Después, mirando con fijeza á su amigo, le hizo esta 
pregunta : 

— ¿Has amado con esa pasión verdadera, hija del alma, 
que lo absorbe todo, que lo llena todo, á alguna mujer ? 

— Sí. Cuando estudiaba filosofía me enamoré, como 
suele decirse, bestialmente de la hija de un magistrado. 
Esta enfermedad que se llama el primer amor, y durante 
la cual el joven comete toda clase de locuras ó tonterías, 
me duró hasta terminado el primer año de leyes. La in- 
grata, burlando mi buena fe, mi puro y acendrado amor, 
se casó con un comandante que pasaba á Ultramar en busca 
de un grado ; pero el vómito me vengó de su infidelidad» 
Entonces, con toda la sencillez de un escolar novel en 
materias galantes, juré, con la mano puesta sobre las Par- 
tidas de don Alfonso el Sabio, no amar nunca á las mu- 
jeres mas que de mentirijillas, y he cumplido la palabra. 
De modo que en el dia el amor ha llegado á ser para mí 
un pasatiempo agradable cuando no me cuesta dinero. Te 
aconsejo que me imites. Las mujeres cuando no piden son 
encantadoras. 

— Para imitarte necesito persuadirme de que Luisa me 
engaña, de que no me ama. 

— Para ahorrarte un centenar de disgustos debes darlo 
por sentado. La mujer es flaca en todo, pero en particular 
de memoria. Hay algunas que olvidan lo que dan y lo que 
reciben. El hombre por el contrario, cuando tropieza con 
un antiguo conocimiento, se alegra, se renueva ; los re- 
cuerdos se agrupan en su mente, y suele por lo general, 
con los alegres recuerdos del pasado* echar al aire una 
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cana del presente. En estos casos se acerca hacia la antigua 
amiga que la casualidad coloca ante su paso, con la son- 
risa en los labios y la mirada cariñosa. Entonces no es ex- 
traño que ella le diga con todo el desden de una matrona 
augusta que tropieza con un pordiosero que huele mal : 
— Señor mió, usted se habrá equivocado. No tengo el ho- 
nor de conocer á usted. — [ Oh ! | Dichosos los que olvi- 
dan ! Créeme, Rafael, olvida á la marquesa. 

— ¿No te he dicho que eso es imposible? 

— ¿ Conque es decir que no quieres escarmentar en 
cabeza ajena? 

— No. Quiero dejar al tiempo y á los acontecimientos 
el derecho de corregirme si estoy en un error. 

— Cúmplase tu voluntad en la tierra. 

— Hablemos de otra cosa. 

— Hablemos de lo que tú quieras. 

— ¿Cuándo piensas marcharte? 

— Ya te lo he dicho : dentro de cuatro dias, á lo mas 
seis. Ayer escribí á mi patrona que me tuviera listo mi 
cuarto. 

— ¿Donde vives en Madrid? 

— Calle de Sal si puedes, núm. i A, cuarto tercero inte- 
rior, pasillo de la derecha, puerta núm. 5. Tiene un llama- 
dor de hilo de alambre, á cuyo extremo cuelga el puño de 
un paraguas. En cuanto lo veas, conocerás que todo aquello 
es obra de mis manos. 

Rafael apuntó en el álbum las señas que le iba diciendo 
su amigo. 

^— ¿ Cuánto pagas de pupilaje ? 

— Chico, yo vivo en la corte con mucha economía. MI 
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habitación es muy modesta... cuarto de estudiante; las 
paredes de mi sala son blancas como la conciencia de una 
virgen, los muebles que la decoran gloriosos como los ha- 
bitantes del cuartel de Inválidos, el catre que me recibe 
durante el invierno todas las noches, frágil como el pol- 
villo que cubre las alas de una mariposa ; pero en cambio 
me dan un buen cocido, clásico hasta dejarlo de sobra, 
castizo como los versos de Quintana y la prosa de Jove- 
llános, y un almuerzo fortificado como el aguardiente de 
Chinchón, ese Champagne de la gente del bronce. Por todo 
esto, y algunas menudencias que no enumero, pago nueve 
reales, enseño á tocar la guitarra á la hija de la patrona, y 
á iluminar láminas para casa de Gaspar y Roig. 

Rafael, aunque preocupado en su pensamiento, no pudo 
menos de sonreírse. 

Aníbal continuó : 

< — Mi padre me señala seiscientos reales al mes, que 
cobro religiosamente en una tienda de la calle de Toledo, 
una cordelería donde se venden ronzales, alpargatas, al- 
bardíLS y cabezones manchegos. Así, te prevengo que si 
quieres vivir conmigo, te prohibo recibir visitas. Doña 
Marta ha sido toda una señora, y lo es, aunque se halla en 
un período de decadencia. Fué mujer de un abastecedor 
del ejército del centro, el único que se arruinó durante la 
guerra civil, porque el pobre hombre tomó tanto cariño á 
los soldados, que les daba de comer bien, y con tanta abun« 
dancia, que poco á poco se le comieron su fortuna. Doña 
Marta tiene una hija de diez y ocho años de edad, muy ha- 
cendosa y muy buena chica. Yo la quiero y la respeto 
como á una hermana. Pero ¿ quieres tú vivir conmigo? 

Té 11* % 
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— ¿ 8é yo por ventura lo que haré en la corte ? 

— ¡ Ah ! Vamos, tú quierres enterarte de la vida eco- 
nómica. Pero I qué diablos ! Un hijo de un conde que será 
mañana heredero de seis ú ocho millones, y que está ena- 
morado de una marquesa, no puede vivir en la calle de 
Sal si puedes, en casa de doña Marta. Eso te desacredi- 
taría. 

— Tienes razón. 

Y Rafael se colocó el álbum sobre las rodillas, y mo- 
jando con la lengua la pmita del lápiz, continuó de este 
modo : 

— Puesto que no tenemos otra cosa en qué ocuparnos, 
hagamos un presupuesto. 

— ¿ Presupuesto de qué ? 

— De lo que puede gastar un soltero en la corte. 

'^- Chico, en la corte un soltero de buen humor puede 
gastarse en un año los ocho millones que tiene tu padre. 

— No se trata aquí de derrochar, sino de vivir. 

— En Madrid hay muchas maneras de vivir. ¿ Cuál de 
ellas te conviene ? 

— " La que mas me aproxime á Luisa* 
*— Entonces ves apuntando. 

— Dicta. 

— Comienza por alquilar un cuarto bajo, si es posible, 
en la misma calle de Luisa, y ponle diez mil reales al 
año: 

ílafael escribió : 

— Casa, diez mil reales* 

— Teatro Real, durante la temporada, seis mil reales. 
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Aníbal se detuvo un poco, esperundo que aciibara de 
apuntar Rafael. 

Luego continuó : 

— Supongo que querrás tener caballo para galopar á la 
portezuela del coche de Luisa por el Prado y la Fuente 
Castellana. 

Rafael hizo un signo afirmativo. 

— y un carruaje para las noches de invierno. En ese 
caso, apunta : manutención de dos caballos (haremos el 
presupuesto por años), gastos de cuadra y carruajes, sa- 
lario do cochero y mozo de cuadra, cuarenta mil reales. 

Rafael siguió apuntando. 

— Ahora falta el plato y criados. Pon para ese articulo, 
pues no te faltarán amigos que te acompañen en la mesa 
y se sorban también, si son buenos, cincuenta mil reales. 
I Ah ! Me olvidaba : el que tiene coche y butaca en el Real, 
necesita tener un guardaropa bien provisto. Veinticuatro 
mil reales para el sastre, el zapatero, el sombrerero, etc. , etc. , 
y me quedo corto. Á ver, suma lo que arroja el presu- 
puesto. 

¡|[ Rafael sumó las partidrs, y alargando el álbum á su ami- 
go, le dijo : 

— Mira. 

— Ciento cincuenta mil reales : no es mucho. Creo que 
he estado muy económico. Bien podemos añadir cincuenta 
mil mas para gastos extraordinarios. Total, diez mil duros. 
Con doscientos mil reales al año puedes vivir como un 
príncipe y hacer mucho fuego, si no pisas los umbrales 
del Casino y miras con desprecio el tapete verde de los 
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salones donde te conviden á pasar la noche durante el 
invierno. 

— Diez mil duros es mucho dinero. 

— Yo por mí sé decirte que nunca los he visto juntos. 
Sin embargo, en Madrid verás á muchos que gastan eso y 
mucho mas. Aunque yo creo que en el mundo solo hay 
tres mil reales que van corriendo de una mano á otra ; el 
dia que tú los tienes le faltan áotro. Pero esto puede que 
sea una equivocación qne yo padezco. 

Rafael seguia con la mirada fija en aquel número dos y 
los cinco ceros que le seguían. 

— Ahora, continuó Aníbal, nos falta consignar la base, 
es decir, el capital necesario para la compra de muebles, 
carruajes, caballos, etc., etc., etc. Apunta para todo lo que 
acabo de indicarte. 

Aníbal se quedó uri momento con la mano en la barba 
y la mirada en el cielo. 
Después de un momento de reflexión, volvió á decir : 

— Pon á todo eso ochenta mil reales. Total para el pri- 
mer año, catorce mil duros : casi una fortuna. Pero tú eres 
rico ; para ti eso no es nada. 

Terminado el presupuesto, Rafael guardó el álbum en el 
bolsillo de su levita, y como el sol comenzara á declinar 
hacia Occidente, Aníbal recordó á su amigo que aquella 
noche queria dormir en el pueblo. 

Ambos se encaminaron hacia la casa. 

Aníbal manifestó sus deseos á los condes, y después de 
abrazar á su amigo y besar la mano al dómine, lo que no 
dejó de costarle alguna violencia, pues el pobre viejo, 
creyendo aquella humildad una burla á sus canas, se re- 
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sistia, cogió la escopeta y se encaminó hacia el pueblo, 
desde donde debia dirigirse á la corte á continuar sus 
estudios. 

Rafael le vio partir con envidia. 

Madrid era desde algún tiempo su sueño de color de 
rosa, como Luisa era su sueño de amor. 



CAPITULO XI 



Correspondencia 



El pensamiento constante de Rafael cuando se quedaba 
solo, y en particular durante la noche, era su viaje á Ma- 
drid. 

Deseaba ver la corte, saber si Luisa le amaba, colocarse 
frente á frente de Arturo y luchar con él. 

El amor no conoce los obstáculos, no teme los peligros. 

Á fuerza de confiado, se vuelve temerario ; soñando en 
la felicidad, vive en la desgracia. 

Rafael pues esperó una ocasión para manifestar á su 
madre el pensamiento que no le abandonaba nunca. 

Cinco dias después de aquel en que arreglaron los dos 
amigos el presupuesto de un joven elegante de Madrid, 
Rafael recibió esta carta : 

« Querido Rafael : Parto esta noche.. Pasado mañana 
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» estaré ea la corte. Si puedo serte útil en algo, ya sabes 
» que mi mayor alegría es servirte, Á Dios, 

» Tuyo, — Aníbal, » 

Algunos dias después, Aníbal, que se hallaba instalado 
én la calle de Sal si puedes, en casa de doña Marta, reci- 
bió esta epístola : 

<r B.... 24 de agosto de 4852. — Querido Aníbal : Sigo 
» con mi plan de ver la corte ; solo espero la ocasión para 
» convencer á mi madre. Tú que todo lo sabes y nada te 
» arredra, ¿no podrías indicarme qué es de Luisa? — 
}) ñafaeL i» 

Aníbal, siempre dispuesto á servir á su amigo, contestó 
á los pocos dias lo siguiente : 

a Luisa vive en la calle de Alcalá, núm.,. He ido á visi- 
» tarla, porque dice el refrán que nada quita lo cortés á lo 
» valiente. 

» Me ha recibido con la amabilidad habitual de su ca- 
» rácter. Hemos hablado del pueblo y de ti. Se acuerds^ 
» de todo... Me ha encargado que cuando te escriba te 
» salude en su nombre, Arturo está en París. Don Alejo, ó 
» lee periódicos ó está en la Bolsa. Si quieres algo, ya sa- 
» bes que soy tuyo. — AmbaL » 

Rafael leyó veinte veces la carta de su amigo, y después 
de meditar toda una noche, tomó la pluma, y escribió lo 
que á continuación se expresa ; 

« Querido Aníbal : Dispensa si te molesto tanto ; la amis- 
» tad me disculpa. Entérate si h^y un cuarto por alquilar 
» en la misma calle de Luisa, todo lo mas próximo posi- 
» ble á su casa. La localidad no ha de ser mucha. Calcula 
» tú lo que necesita un hombre solo y dos criados. Si lo 
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t hallas, deja señal y me escribes, mandándome al mismo 
») tiempo el presupuesto de los muebles. Lo demás lo ha- 
» remos cuando yo llegue á esa. Te recomiendo la acti- 
» vidad. » 

Cuando Rafael y su familia regresaron al pueblo, Ángel 
entregó una carta á su señorito. 

Rafael se estremeció : la letra era de Aníbal. 

Decia así : 

« Tienes suerte. He tomado un cuarto principal, frente 
» por frente de los balcones de Luisa ; pero, chico, \ qué 
» caro ! ¡ Doce mil reales ! Y no es muy grande ; pero en 
» cambio es, como suele decirse, una tacita de plata. He 
» pagado un mes de fianza y otro adelantado. ¡ Cien 
» duros!... ¡Estoy arruinado! esto no es pedirte el 
» dinero ; pero como soy pobre en mi calidad de estu- 
» diante, te lo prevengo para los efectos consiguientes. 
» En cuanto á los muebles, he hablado con un tapicero 
» que te decorará la casa como un oratorio por treinta y 
» cuatro mil reales. J 

» Creo que no es caro, á juzgar por lo que le he pe- 
dido. 

» Vamos áotra cosa. 

» Tu madre accede al viaje, según parece. Me alegro. 
» ¡ Qué diantre ! La gente debe divertirse, y sobre todo 
» la gente rica : son los elegidos. 

» Ayer fui á visitar á Luisa, y me dijo : 

» Le he visto á usted en el balcón de esa casa de en- 
» frente. ¿Se casa usted ! 

» Yo le dije que la habia alquilado para ti, y se estre- 
» meció. 
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» Doña Marta mi patrona me ha dicho que te ofrezca 
» sus talentos en el arte culinario hasta que encuentres 
» un cocinero á tu gusto. Yo la he dado las gracias en tu 
» nombre. Si ella guisa, no te faltará un plato que abor- 
» rezco y al que le tiene predilección : el estofado. 

» Si te decides á venir, contesta pronto para dar mis 
» órdenes al tapicero. 

» Un abrazo á don Deogracias. Á Dios. — Aníbal » 

Rafael nunca habia creido necesario el dinero hasta en- 
tonces. 

Hijo de un millonario, jamas llevaba un cuai'to en el 
bolsillo. 

¿Y para qué lo necesitnba en el pueblo? ¿No le cono- 
cian todos ? ¿ No era el hijo del mas rico hacendado de la 
comarca ? 

Quiero, esto, decia, y su madre le contestaba : toma. 

El dinero pues era inútil viviendo en él pueblo ; pero 
se trataba de Madrid, y en Madrid un hombre sin 
dinero es un edificio sin base : se cae, se desmorona. 

Era preciso pues pedir dinero. 

Rafael se hizo esta reflexión : 

— Para pedir algo pidámoslo todo, puesto que estoy 
decidido á emprendrer el viaje. 

Don Pedro tenia la costumbre de pasar las veladas en 
casa del boticario. 
Cuando Rafael vio que su padre se marchaba, se dijo : 

— Esta es la ocasión. 

Y dando á su madre el brazo continuó. 

— Vén á mi cuarto ; tenemos que hablar. 
Poco después se hallaban sentados en el sofá. 
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La luz del quinqué alumbraba la habitación : la luz de 
la luna se qpebraba entre las movibles ramas de los 
árboles del jardin. 

— ¿Me quieres mucho, madre mia ? preguntó Rafael 
cogiéndola una mano y mirando el semblante sereno y 
bondadoso de doña María. 

— Esa pregunta me augura que vas 4 pedirme algo : me 
lo dicen tus ojos. 

— ¿Me juzgas interesado ? 

— No ; pero leo en tu corazón, y casi estoy por apgst^u* 
que acertaría lo que vas íl pedirme, 

— Sepamos si eres adivina. 

— No : sepamos antes por qué me haces una pregunta 
de laque no puedes ni debes tener duda alguna. 

— ¿Luego me amas? 

— I Ah ! ¿ Puede hacer otra cosa una madre ? 

-T- Entonces nada te causará tanto placer como mi 
dicha. 

— ¿Quién lo duda? 

~ Pues bien, en ese caso necesito que te unas conmigo 
para alcanzar una gracia de padre. La unión constituye la 
fuerza, y la tuya es indudablemente la mas poderosa que 
existe para lograr lo que deseo. 

— ' Habla pues ; ya te escucho, 
Rafael se detuvo un momento. 

Indudablemente la condesa leia en el coraaon de su 
hijo, porque su rostro perdió la alegría, como augurando 
la petición que le iba á dirigir. 

La primer palabra de Rafael fué nna herida dolorosa 
para aquella madre, 
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— Comienzo por conocer que mi deseo no será de tu 
grado, porque para cumplirlo es preciso que nos sepa- 
remos por algunos meses. 

— ¡ Separarnos ! Eso nunca. 

Y aquella madre se acercó á su hijo como, si temiera 
perderle. 

Rafael continuó de este modo, sin dar á entender que 
habia comprendido el sobresalto de su madre : 

— Nada ilustra tanto como los viajes : la imaginación se 
enriquece. El hombre que como yo ha tenido la fortuna 
de nacer rico, debe recorrer el mundo. 

— ¿Y qué te importa á ti el mundo ? exclamó la madre^ 
asustada de la idea de su hijo. 

— Pero, madre mia, es una injusticia querer reducirme 
á vivir toda mi vida en B... Solo he visto la heroica ciudad 
de Zaragoza ; ni siquiera he estado en la corte, y eso que 
todo español debia visitarla. 

— Pues bien, ya viajarás cuando yo muera. 

— ¡Oh! Tú has de vivir cien años. ¿Qué haria yo 
sin ti ? 

— Veo que te vuelves adulador. 

— - Digo lo que siento. Pero Volviendo á mi viaje,, figú- 
rate que soy tadavía un estudiante, y que la universidad 
reclama mi presencia. 

— ¡ Oh ! Yo no puedo figurarme lo que no es cierto. 

— Reflexiona que es una crueldad no dejarme ver 
Madrid. 

— Rafael, ¿amas todavía á la marquesa? 

El semblante de doña María se cubrió de una gravedad 
tan melancólica, que Rafael se sintió conmovido. 
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— ¿Á qué recorder su nombre? articuló Rafael. 

— ¡ Ah ! ¿ La has olvidado tú por ventura ? Esa mujer 
es tu sueño constante; esa mujer te apartará de mi 
lado. 

— Veo, querida madre, volvió á decir Rafael, que 
nuestra conversación va tomando un giro desagradable* 
Volvamos pues á la cuestión : hablemos del viaje, y de- 
jemos á la marquesa. 

— Pero I Dios mió ! ¿ no conoces que yo no quiero se- 
pararme de tu lado? ¿Qué falta te hace á ti ver la 
corte ? 

— Está bien, madre mia : iré á mi padre á perdirle lo 
que tú me niegas. 

El corazón de la condesa sintió un dolor agudísimo. 
Dos lágrimas resbalaron por aquellas mejillas vene- 
' rabies. 

Rafael no enjugó aquellas lágrimas. 
Por la primera vez de su vida veia llorar á su madre, 
sin consolarla, sin llorar con ella. 

— Ya que estás resuelto á abandonarme, le dijo 
ahogando los sollozos ; ya que quieres vivir separado 
de esta pobre mujer que tanto te ama, habíale á tu 
padre, díle que ya te he dado el consentimiento, y 
parte. Dios te conceda la felicidad que me robas con tu 
ausencia. 

La condesa salió de la habitación de Rafael con el 
corazón desgarrad? de dolor. 

Su hijo no la detuvo para dedicarle una palabra de 
consuelo* 
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Cuando se vio solo, dejóse caer abatido en el sofá 
murmurando : 

— Quiero partir, y partiré ; pero es preciso que sea 
pronto. De lo contrario, las lágrimas de mi madre aca- 
barian por vencerme. \ Ah, Luisa, Luisa ! Todo lo sacri- 
ficaria por una mirada tuya. 



T. u. 



CAPITULO XII 



£1 fondo y la corteza 



Al dia siguiente, Rafael entró en la habitación de su 
padre. 

El conde estaba solo. Su semblante, mas sombrío, mas 
grave que de costumbre, impuso á Rafael ; pero haciendo 
un esfuerzo, le besó la mano. 

— Padre mió, antes de pedir lo que deseo, quiero 
alcanzar lo queme hace falta. 

El conde le indicó una silla. 

Rafael, que trataba á su madre como á uiia amiga cari- 
ñosa, nuBcase atrevió á hablar de tú á su padre. 

Aquella frente austera y noble, aquella mirada grave, 
le impresionaban de un modo que no era decible ; y sin 
embargo, la mano de aquel padre jamas se habia levan- 
tado para castigarle. 
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— Ante todo, padre mió, continuó Rafael casi sin mi- 
rarle, comienzo por pedir á usted perdón por todas las 
fbltas involuntarias que he cometido este verano. 

El conde hizo otro ademan, indicando que podia con- 
tinuar. 

Rafael comenzó á desconcertarse. 

Aquella gravedad anudaba su lengua en la garganta y 
enfriaba la sangre en sus venas. 

Sabía por experiencia que el laconismo era el lenguaje 
de su padre. 

Buscó en su imaginación una palabra que sintetizara 
sus deseos, y dijo • 

— - Quiero viajar... si usted me lo permite. 

— ¿Adonde? preguntó don Pedro sin demostrar admi-» 
ración por la petición de su hijo. 

— Todo español debe comenzar sus viajes por Madrid : 
después quisiera ver Italia y Francia. 

*— ¡Mientes I vohíó á decir don Pedro con tranquilo 
acento. 

— ¡ Padre mió ! exclamó Rafael palideciendo. 

— Te he dicho que mientes, y te lo vuelvo á repetir. 
Tú no quieres ni ver Francia ni Italia, tú quieres vivir en 
Madrid junto á esa mujer que se ha burlado de tu buena 
fe, que te mira como un pasatiempo agradable, y que aca- 
bará por hacerte el hombre mas desgraciado del mundo, 
porque no te atnft. 

Aquellas palabras desconcertaron á Rafael* 

Sintió un aturdimiento en el cerebro como si ía luz de 

la mente se hubiera apagado y las ideas tropezaran las 

unas con las otras en horrible confusión. 
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Don Pedro continuó : 

— Debías haber comenzado tu petición de este modo : 
Tengo veintiséis años, soy rico, heredero de un nombre 
ilustre y dueño de mi voluntad. Quiero vivir en la corte, 
porque mi corazón, herido en su amor propio por los 
desdenes de una coqueta, se halla hambriento de luchar, 
y el orgullo necesita el alimento que proporciona una víc- 
tima. Si consigo mi objeto, si mis sueños llegan á la rea- 
lidad, ¿ qué importa que mi madre llore y sufra en un 
rincón de su viejo hogar ? ¿ Qué valen las lágrimas, el 
dolor de la mujer que nos ha llevado en sus entrañas, que 
nos ha nutrido con el jugo de sus pechos, que ha pasado 
una y otra y otra noche velando al pié de nuestra cuna, 
que cada una de nuestras lágrimas ha levantado un eco 
profundo en su corazón, que cada uno de nuestros dolores 
ha resonado en el fondo de su alma ; pobres mártires, á 
las que les basta una sonrisa de nuestros labios, un beso 
de nuestra boca, una mirada de nuestros ojos, para tras- 
portarlas del dolor al placer, de la amargura á la felicidad? 
¿Qué importa todo eso si se compara con las palabras en- 
gañosas de una joven á quien se ama, que se ha presentado 
ante nosotros como una visión encantadora, rodeada por 
esa luz engañosa del teatro ? ¡ Bah ! Los viejos son egoístas, 
se olvidan que fueron jóvenes, que amaron, que sintieron 
arder la sangre en sus venas, y piden un sacrificio grande 
á sus hijos, un imposible. ¿No es verdad, caballero, que 
todas estas reflexiones han tomado bulto ante sus ojos, y 
se han desarrollado como un panorama en su mente? 

Rafael no desplegaba los labios. 

Inmóvil, con la frente inclinada hacia el suelo, esperaba 
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resignado la conclusión de aquella escena que tan mal 
giro tomaba. 

Este silencio exasperó á don Pedro que, levantándose 
dominado por la cólera, cogió á Rafael por un brazo, di- 
ciéndole con voz de trueno : 

— ¿ Conque es decir que mis palabras no merecen una 
respuesta? ¿Soy tan extravagante, tan exigente, que mis 
descabelladas razones las cree usted dignas del silencio ? 

— Es usted injusto conmigo, padre mió; pero de todos 
modos yo debo doblar la frente ante su enojo. 

Esta humildad irritó doblemente al conde que, después 
de descargar un terrible puñetazo sobre la mesa, co- 
menzó á pasearse por la habitación, murmurando : 

— j Hipócrita ! Me hiere y me acaricia. Esto es insu- 
frible : querer luchar y no encontrar con quién. ¡ Hipó- 
crita! 

Estas frases entrecortadas é injustas inflamaron el sem- 
blante de Rafael, y dos lágrimas desprendidas de sus pár- 
pados fueron la muda refutación de aquellos dicterios 
que le dirigía su padre. 

Don Pedro no encontraba resistencia. Para su carácter 
era terrible no hallar un antagonista con quien luchar. 

Rafael, que deseaba poner término á aquella situación 
con una frase, dijo : 

— Antes que incurrir en el enojo de usted, padre mió, 
prefiero no realizar el sueño dorado de mi juventud. No 
partiré. 

— Caballero, el tiempo de los mártires ha pasado, per- 
tenece á la historia, volvió á decir el conde, que parecia 
complacerse en atajar todos los caminos de reconciliación 
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que le presentaba su hijo. Es usted dueño de em^nder 
el viaje cuando guste. Ni su madre ni yo nos opondremos. 
Tendrá usted letra abierta en el punto que elija para su 
residencia, 

— Es inútil, repuso Rafael con dignidad : no partiré 
sin que mi padre deposite ,su bendición sobre mi cabeza, 
sin que mi madre imprima el beso de despedida sobre 
mi frente» 

Tanta humildad comenzó á enternecer el corazón de 
don Pedro. 

Era padre, y amaba á su hijo; pero el caréter le domi- 
naba. 

Sus reconvenciones, casi siempre inmotivadas, estaban 
en un desacuerdo completo con su corazón. 

Hubiera abrazado á Rafael, y le repelia. 

Esta vez él fué el que no desplegó los labios. 

Rafael advirtió que comenzaba á pasar el momento de 
ira, y que era preciso aprovecharse del período de calma 
que veia brillar en la mirada enérgica de su padre. 

Conocía profundamente aquel carácter de hierro. 

Era preciso aprovechar la ocasión, y dijo : 

— Desde mañana voy á ocuparme en algo. Si usted 
quiere, padre mió, puesto que soy abogado, abriré mi 
bufete : los pleitos absorberán el tiempo que ahora me 
sobra y que tian mal empleo. Veo que esta noche es im- 
posible la reconciliación entre nosotros. Hasta mañana, 
padre mió. 

Don Pedro seguia paseándose. 

Rafael esperó un segundo, y viendo que nada le decia, 
dio un paso hacia la puerta. 
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— Espera, le dijo el conde sin interrumpir sus ptseos. 
Rafael se quedó inmóvil como una estatua, con la 

frente inclinada hacia el suelo. 

Trascurrió un minuto, durante el cual don Pedro se 
sentó en él sillón de su mesa de despacho. 

— Acércate, volvió á diecir el padre. 
Rafael avanzó tres pasos. 

— ¿ Cuánto tiempo piensas que ha de durar tu viaje? 
preguntó don Pedro. 

— No hablemos mas de eso, padre ittlo; he desistido 
ya, respondió Rafael, á quien la pregunta de su padre 
habia llenado de gozo el alma. 

— ¿ Conque es decir, exclamó el conde con malhumo- 
rado tono, que ahora tendré yo que suplicar á usted que 
se vaya ? i Tendría gracia ! 

— Si así sucede, partiré, padre mió. 

— I Bravo ! ¡ magnífico ! Hé aquí un hijo que se sacri- 
fica por el padre hasta el punto de emprender un viaje. 
Esto es nuevo. Pues bien, viajará usted. El hijo de un 
millonario, el heredero de los condes de Salva al rey no 
debe vegetar entre terrones como un paleto, sin ver mas 
sol que el que cae sobre las humildes chimeneas del vi- 
llorrio que le vio nacer. Asi pues, viajará usted para ilus- 
trarse, es muy justo, pero viajará usted como corresponde 
á su clase. Puede usted participárselo á su madre. Hemos 
concluido. 

— He dicho, padre mió, que no saldré de esta casa sin 
recibir antes sU bendición. 

Rafael cayó de rodillas á los pies de su padre, y apo- 
derándose de una de sus manos la cubrió de besos. 
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Aquellos besos iban acompañados de lágrimas. 

Don Pedro se estremeció. 

Tanta humildad era irresistible. 

Sacrificar el amor á la obediencia paternal, en un joven 
que amaba por la primera vez de su vida, era admirable. 

Don Pedro conoció que si aquella escena duraba un 
poco mas, era lo probable que él llorara también, y no 
quiso que su hijo viera su debilidad. Así es que dijo : 

— Bien, vete, quiero estar solo. La bendición te la 
daré. ¿ Qué me importa á mí dártela? 

Y don Pedro extendió sus manos sobre la cabeza de su 
hijo. 

La tempestad habia pasado. 

Quedaban algunas ligeras nifbecillas ; pero esas estaba 
seguro Rafael de desvanecerlas con un beso, con una ca- 
ricia. 

Un poco mas tarde, cuando don Pedro se hallaba solo 
y vio entrar á su esposa en su habitación, entabló con 
ella el siguiente diálogo : 

— Aquí ha estado tu hijo. 

— Te habrá dicho... 

— Sí, que quiere viajar. 

— Pero tú te habrás opuesto. 

— ¿Y por qué me he de oponer ? ¿ No he viajado yo ? 
¿ No ha viajado m padre y mi abuelo y todos mis ante- 
cesores ? ¿ Es él bastardo por ventura para privarle de un 
placer que todos hemos disfrutado ? Las mujeres siempre 
tienen exigencias ridiculas. Todo lo sacrifican á su bien- 
estar. 

— Pero tú, querido Pedro, no reflexionas que á nuestro 
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hijo le falta la malicia, la intención para viajar por esas 
grandes ciudades, donde indudablemente será víctima 
del primero que le quiera mal. 

— Las lecciones de toreo se aprenden en la cabeza de 
la res, ha dicho un diestro muy afamado. Si no sale del 
pueblo, siempre será el mismo; y ademas, los de l^s 
pueblos están en un error : en las grandes capitales no se 
comen á las gentes. ¿ Crees tú que toda la canalla, que 
todos los miserables que pululan por Madrid son descen- 
dientes de aquellos cuatro hermanos que escalaron las 
murallas de la heroica villa, y á los que el rey don Ra- 
miro II dio el nombre de gatos? Es una equivocación. La 
gente mala de Madrid es hija de muchas madres, perte- 
nece á esa familia desheredada de España, entre los que 
se encuentran muchos hijos dignos del grillete. 

— I Por Dios, Pedro, oponte á ese viaje ! 

. — Hoy parece que todo el mundo se ha propuesto 
desesperarme. Buenas noches. 

Don Pedro, enternecido con la escena de su hijo, temió 
que le sucediera lo mismo con su esposa, y entrando en 
la alcoba comenzó á desnudarse. 

Aquella noche el conde fingió que dormia, por no dar 
oídos á los sollozos de su mujer, que la pasó en vela. 

Hay caracteres que representan durante el rápido 
trance de su vida por este valle de lágrimas un doble 
papel : el de víctima y el de verdugo. 

Estos seres son verdaderamente dignos de lástima. 



8. 



CAPITULO XIII 



Aristóteles y Séneca 



Al dia siguiente don Pedro mandó llamar á don Deo- 
gracias, y le dijo : 

— Tenga usted la bondad de sentarse y coger la pluma. 
El dómine obedeció, diciendo : 

— ¿Qué és ello? 

— Una carta. 

— Espero al señor conde. 

El conde comenzó á pasearse y á dictar la carta de este 
modo : 

« Señor don Eustaquio Robles, amigo mió : Necesito 
» una casa en la corte que tenga fondos á la orden de' mi 
» hijo don Rafael Zúñiga de Mendoza. Dígame usted si 
» puede proporcionármelos. » 

El dómine escribió hasta la última sílaba, haciéndose 
un millón de conjeturas por miiíuto, y luego dijo j 
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**- « Proporcionármelos. » 

Don Pedro continuó : 

a La cantidad que yo necesito disponible en Madrid es 
quince mil duros. » 

El dómine alzó los ojos para mirar al conde con sor- 
presa; pero como este contestó á aquella mirada con un 
fruncimiento de cejas expresivo, el maestro de escuela, 
para disimular la curiosidad, se pasó los gavilanes de la 
pluma dos ó tres veces por la manga de la levita, di- 
ciendo : 

— a Quince mil duros. » 
Don Pedro volvió á dictar. 

« Suplico á usted una contestación pronta. » 
Después de esto, cogió la pluma y firrtió la carta. 

— Ponga usted ahora la dirección, volvió á decir don 
Pedro ; « Señor don Eustaquio Robles, del comercio. — 
Zaragoza. » 

El dómine entregó la carta al conde, y se atrevió á pre- 
guntarle : 

— ¿ Conque, según parece, Rafael va á Madrid? 

— Sí, contestó lacónicamente don Pedro. 

— Bona est pecunia si animus imperet, murmuró en voz 
baja el dómine. 

— ¿ Qué refunfuña usted en latin ? le preguntó el 
conde girando sobre sus talones y miraildo de hito en 
hito al dómine. 

Don Deogracias respondió sin desconcertarse : 

— Decia con el ilustre Séneca « que la riqueza es buena 
cuando la dirige la razón. » 

-— Eso es decir que yo malgasto la mia* 
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— ¡ Dios me libre de juzgar las acciones ajéias ! Pero 
uno es viejo y tiene cierto cariño á las máximas rancias. 
Pido perdón al señor conde, porque al fin y al cabo, 
como ha dicho también Séneca, amoris vulnus idem qui 
sanat facit; es decir, las llagas del amor, quien las hace 
las sana. 

Al conde le hizo efecto el último latinorum del dómine ; 
pero no queriendo cuestionar se contentó con decir : 

— El correo va á salir. Tenga usted la bondad de man- 
dar esa carta. 

— Al momento, señor conde. 

Y el dómine salió de la habitación, murmurando : 

— Aristóteles ha dicho con razón : Multi ignorantur quas 
faciunt anstnt bonos an males {\), Respetemos esta igno- 
rancia, cuyos resultados están en el porvenir. Pero yo pre- 
feriría mas que mi discípulo partiera para la guerra de las 
armas que para la guerra del amor : en la primera se puede 
perder un brazo, y en la segunda suelen perderse las ilu- 
siones, la alegría, el corazón y la salud ; porque el hom- 
bre que adora á una mujer sin ser correspondido, puede 
decir que adora un diablo que se perfuma el cuerpo con 
almizcle para no oler á azufre. 

Don Deogracias, después de entregar la carta á un criado 
para que cumpliera las órdenes del señor conde, preocu- 
pado con lo que acababa de saber, es decir, con el viaje 
para él repentino de su discípulo, salió al jardin y se puso 
á pasear arriba y abajo, hablando solo y haciendo aspa- 
vientos como el hombre á. quien le sucede algo invero- 
símil. 

(1) Muchos no saben si lo que hacen es bueno ó malo. 
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Rafael desde la ventana de su cuarto contemplaba á su 
ilustrado preceptor, sonriendo de vez en cuando. 

Dio la casualidad que en uno de los paseos los ojos del 
dómine se encontraron con la persona de su discípulo, y 
extendiendo la mano derecha dijo con dolorosa y pausada 
entonación : 

— I Ah! ¿Eres tú, querido discípulo? ¿Recuerdas esta 
máxima de Séneca : El que con rapidez se determina^ con 
rapidez se arrepiente? 

— La recuerdo como todo lo que he tenido el honor de 
aprender de usted, mi ilustrado maestro. 

— Pues no olvides que yo te aconsejo que la tengas en 
la memoria, con esta otra del mismo autor : La mujer es 
muy buena si descaradamente nos muestra que es mala, 

— Á propósito de consejos : ¿recuerda usted esta má- 
xima de Séneca : Dar consejos es virtud de segtindo orden. 

— Contra ese proverbio de Séneca, pongo esta frase de 
Aristóteles : El consejo de un anciano^ con mucho reposo debe 
meditar el mancebo. Ya ves, querido discípulo, que la au- 
toridad en que yo me apoyo es mucho mas sólida quQ la 
tuya, y sobre todo mas antigua. 

— ¡ Ah, señor don Deogracias ! ¿Prefiere usted el filó- 
sofo griego, el maestro de Alejandro el Grande, al filósofo 
cordobés, director de Nerón ? 

— Compara los frutos : Aristóteles hizo de su discípulo 
un hombre glorioso; su nombre resuena en el mundo lle- 
nando sus ámbitos. Séneca hizo del suyo un loco que tuvo 
la monomanía de jugar al oficio de verdugo. 

— Nerón era un gran artista, 

— Nerón era peor que uno de esos modestos músicos 
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de la murga que recorren las calles de la corte felicitando 
á las familias; pero su pueblb le tuvo mifedo y le aplattdia 
y celebraba las notas falsas* porque aquel bárbaro tenia 
malas pulgas. Ponle á un murguista una corona de empe- 
rador sobre la cabeza, regálale cuarenta millones ál año, 
y no le faltarán aduladores que quiten á.Bellini para po- 
nerle á él en su lugar, y que mantengaíi que el punto de la 
Habana y el wals del Barbero valen mucho mas que las 
melodías de Mercadante y Beethowen. 

— Me confieso vencido, queHdo maestro. 

— Pero no rindes las armas. 

— Creo que esa frase tiene doble sentido^ y desearía 
una explicación que me la hiciera mas inteligible. 

— Quiero decir que si te convences de que el consejo 
de los ancianos debe seguirse, no debias efectuar el pre- 
tendido viaje. 

Rafael saltó por la ventana del jardin, y cogiéndose al 
brazo de don Deogracias, se puso á dar jáseos con él á 
la sombra del emparrado. . . 

— Inconcebible parece, le dijo, que un hombre tan 
ilustrado como usted me reprenda porque tengo deseos 
de ver el mundo y de saber lo que ignoío é ignoraré 
siempre permaneciendo en este pueblo. 

— Poco á poco, Rafael, repuso con precipitación el 
dómine. Yo no me opongo á tu viajé. Los viajes ilustran. 
El cambio de localidad renueva los pensamientos, enri- 
quece la imaginación. ¿ Qué duda tiene ? Tanner, Basil- 
Hall, Bryand, Polack, Witlam, Huc, Sievald y otros que 
no recuerdo, fueron grandes hombres, viajeros ilustres. 
La ciencia, el deseo de saber é ilustrar á sus semejantes 



EN LA MANO. Bi 

im hizo recorrer los mas dilatados confines del universo, 
arriesgando no pocas veces la vida, y perdiendo la salud 
para el resto de sns dias. Gracias á su arrojo, yo, pobre 
dómine de aldea, miserable topo, pegado al viejo sillón 
de mi escuela, puedo hablar de los países que no he 
visto, que no veré nunca, y echarla de erudito delante de 
mis cuarenta discípulos que me escuchan con la boca 
abierta para con>prender mejor, ó porque no compren- 
den nada. Pero seamos francos, querido Rafael : el ob- 
jeto de tu viaje ¿ es para ilustrarte ó para embrutecerte? 
Perdona la frase. 

Rafael soltó una carcajada. 

La esperanza de su próxima partida le tenia contento. 

Se creia casi feliz. 

En estos períodos, cuando el placer nos sonríe en lon- 
tananza y el porvenir se aparece ante nosotros con sus 
mas poéticas tintas, cuando todo es luz en derredor nues- 
tro, cuando ni una nube empaña loa ojos del alma, ni una 
sombra oscurece los sueños de ía mente ; cuando el co- 
razón vive arrullado por la dulce armonía de un amor que 
ftiOB espera con la sonrisa en los labios y los brazos exten- 
didos, entonces la tolerancia, esa condición moral de que 
tanto carece la criatura, se dilata dentro de nuestro ser, 
y lo sufrimos todo. 

— Una carcajada no es una respuesta, volvió á decir el 
dómine algo malhumorado j pero no necesito que me 
contestes para proseguir. Si el viaje qtie proyectas es para 
ilustrarte, yo te marcaré el itinerario, y á btien seguro 
que no darás un paso sin que el arte ó la historia áalga á 
tu encuentro. Mas si por el contrario (voy i fepétii* li ftUiéi 
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aunque aigo dura), es para embrutecerte, entonces tebaek 
tara con que llegues á Madrid, te reunas con tu amigo 
Aníbal, y le hagas mañana, tarde y noche la corte á la se- 
ñora marquesa de Lorentini. Las mujeres, querido discí- 
pulo, tienen el doble don de enflaquecer el cuerpo y ener- 
var el alma : yo las creo un lazo corredizo para estrangular 
la felicidad del hombre. 

Rrfael apagó la sonrisa que aun asomaba á sus labios. 

El dómine, sin razón, sin motivo fundado, y solo por 
esa antipatía rutinaria que se apoderaba de él tratándose 
de las mujeres, atacaba á dos personas harto queridas para 
su discípulo. 

— Siento, querido maestro, le dijo Rafael con gravedad, 
que juzgue usted á la ligera á esa señora que acaba de 
nombrar y á mi querido amigo Aníbal. Ninguno de ambos 
ha causado á usted nunca ni el mas pequeño daño. ¿ Á qué 
viene ese ensañamiento ? Así pues, le suplico que no vol- 
vamos á ocuparnos de ellos si hemos de continuar nues- 
tra agradable conversación. 

— Cuando á un hombre se le tapa la boca, dijo á su vez 
el dómine, se acaba la discusión. Hagamos punto final, 
puesto que así lo quieres; pero dejo al tiempo la conti- 
nuación de esta escena. | Dios quiera que lo que nosotros 
miramos como una comedia no termine en drama ! 

Hubo una ligera pausa. 

Rafael meditaba las palabras dé su preceptor. 

Aquel noble anciano era su padre intelectual, y le habia 
dado mil pruebas de que le amaba con eso amor desinte- 
resado que solo comprenden los padres y los criados an- 
tiguos de la casa. 
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El dómine sacó su reloj de plata, y mirando la esfera 
dijo: 

— ¡ Diantre ! Tengo que dejarte. Mis discípulos me es- 
tarán esperando. Confío que echaremos un párrafo antes 
de abandonar el pueblo. Hasta luego. 

Y dicho esto, don Deogracias salió del jardín. 

Rafael siguió paseando. 

Sin duda los temores de su preceptor habían levantado 
un eco doloroso en su corazón. 

De una palabra nace á veces una sospecha. 

Esta sospecha se trasforma en una chispa, y la chispa 
se convierte en volcan. 

Arturo pasó como un fantasma de mal agüero por la 
mente de Rafael. 

Pero de pronto, ¡ifra desvanecer estas sombras de la 
imaginación, apareció un rayo de luz, bañando con sus ra- 
diantes resplandores la carta de Aníbal, su viaje proyec- 
tado, sus risueñas esperanzas. 

Las nubes se disiparon, la aurora de su porvenir irra- 
dió mas pura, mas esplendorosa que nunca en su mente 
La juventud, siempre hambrienta de felicidad, de goces, 
de emociones placenteras, solo se encarna con las desgra- 
cias, solo siente los rudos golpes del infortunio cuando le 
hacen presa en el corazón. 

Entonces el mal es irremediable. 

Mientras no llega ese momento de oscuridad, la vida es 
bella y brilla por todas partes. 

Soñar es gozar. 

¿ Quién no sueña á los veintiséis años, cuando se tiene 
una fortuna considerable en las arcas de su casa y la vir- 
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ginidad en )b1 alma, cuando todos los placeres son ntieros 
y todas las esperanzas de color de rosa? 

Rafael era ün soñador eterno. 

Tenia siempre la felicidad ante sus ojos como un cut* 
dro disolvente. 

Un dia quiso dlai^ar la mano y cogerla para estrecharla 
contra su corazón. 

La felicidad era impalpable, y se desvaneció. 

Era humo, y se escapó de entre sus dedos. 

Habia despertado. 



CAPÍTULO XÍV 



El talismán de una madre 



Era la víspera de un gran dia. 

Para unos de placer; para otros de dolor. 

Rafael acababa de terminar una carta concebida en estos 
términos : 

(c Querido Aníbal : Mañana á las doce de la noche salgo 
» para Zaragoza, desde donde te escribiré el dia de mi 
» llegada ala corte. 

» Por fin abandono la casa paterna con el consentimiento 
» y aprobación de todos. 

» Esto aumenta mi alegría, como puedes figurarte» 

» Pero I ahí tni madre, mi pobre y querida madre, á 
» pesar de que me hadado su consentimiento, la sorprendo 
» casi siempre llorando cuando está sola. 

» Afortunadamente mi padre, por razónos que no me 
» explico, ha apresurado el dia de mi partida. 
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» Si le oyeras, dirías que es nuestro cómplice. 

» Parece como que tiene ganas de que yo disfrute de 
yt los goces del mundo. 

» Defiende con la energía propia de su carácter mi viaje, 
» diciendo que es útil á todo joven ver lo que no ha 
» visto. 

» Yo le agradezco este buen deseo, que tan encarnado 
» está en el mió. 

» Confieso con igenuidad que no podría ver ocho dias 
» mas las lágrimas de mi madre sin desistir de mi 
» empeño. 

» |Ah! Me olvidaba decirte que mi padre me ha dicho 
» estas palabras : — Gasta los que quieras ; tendrás letra 
» abierta. — ¿En qué he de gastar yo el dinero? 

» Como tú dices muy bien, soy un joven sin vicios : las 
» monedas en mi bolsillo adquieren un lustre, que muchas 
» veces temo que las crean falsas. 

» Á Dios, Aníbal ; saluda á la marquesa en mi nombre 
» si vas á visitarla. — BafaeL » 

Terminada la carta, la entregó á Ángel. 

Después se sintió conmovido. 

Se hallaba en la víspera de un gran dia. 

Faltaban pocas horas para tender las alas y abandonar 
el nido. 

Su imaginación llena de ilusiones, su alma repleta de 
alegría, de luz, de esperanza, le mostraban un porvenir 
de ventura sin fin. 

De repente, una nube cruzó por sus ojos. 

Aquella nube flotaba á través de una niebla espesa, som- 
bría. 
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Un doloroso latido estremeció su corazón, y su espíritu 
se oprimió como si presenciara el último estertor de un 
niño moribundo. 

En medio de esta nube apareciósele la angustiada figura 
de su madre. 

Tenia la mirada triste y humedecida por las lágrimas. 

Los labios, pálidos y entreabiertos, le enviaban un sus- 
piro. 

Aquel semblante lloroso tenia las señales indelebles del 
dolor, del insomnio, de la amargura. 

Rafael alzó la cabeza, sacudendio sus blondos cabellos, 
como si quisiera apartar de su mente crueles pensa- 
mientos. 

Entonces lanzó un grito. 

Su madre, vestida de negro, con los brazos caidos y la 
afligida expresión de los mártires en el semblante, estaba 
contemplándole desde el dintel. 

— ¡Madre mial dijo corriendo á su encuentro. 

La condesa cayó casi desfallecida en sus brazos, murmu- 
rando una frase que Rafael no pudo comprender. 

Allí, la madre sentada en un sillón, pálida, llorosa, y 
el hijo arrodillado á sus pies besando aquellas manos, que 
tantas veceshabian acariciado sus cabellos, trascurrió media 
hora. 

De vez en cuando Rafael enjugaba aquellos ojos que 
tantas miradas de ternura le habian dirigido. 

La condesa pagaba aquella tierna solicitud con una son- 
risa triste, melancólica, como la mirada de la corza mori- 
bunda. 

Aquel dolor era elocuente, á pesar de su mutismo. 
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Un suspiro arrancado del fcmdo de un alma dolorida, 
una lágrima oscilando en los párpados de una madre 
amorosa,tienen una poesía inexplicable que llega al corazón 
como las endechas de Jorge Manrique, como las odas de 
Garcilaso. 

-^ I Hijo mió I I Rafael de mi alma ! exclamó por fín 
aquella madre dándole un beso en la frente : mañana será 
el dia mas doloroso de mi vida 

'^ Te ruego, madre mia, que mitigues tu dolor, que 
enjugues tus lágrima». Véate yo contenta y feliz, y ¿qué 
me importa lo demás? No partú^i ¿ Es eso lo que 
quieres? 

— No, Rafael, no ; eso sería exigir demasiado. Parte, 
pero no te olvides nunca que tu pobre madre te esperará 
aquí con los brazos abiertosé 

— ¡Ahí ¡Québueua eres! 

Y Rafael estrechó con tan tierna efusión á su madre, 
que esta, á pesar de la pena que la afligia) pagó con una 
sonrisa aquel arrebato de su hijo. 

— Mira, volvió á decir Rafael : cuando me halle en la 
corto, no creas que el bullicio aturdidor de sos habitantes 
ni el atractivo de sus divejreiones hará que te olvide, Todas 
las noches, al retirarme á mi cuarta, cogeré la pluma y te 
escribiré mis impresiones, te lo contaré todo. ¿Á quién me- 
jor que auna madre? Tú, desde aquí, harás lo mismo, y de 
ese modo nos hablaremos todos los dias. Guando te canses 
de estar sola, cuando desees tenerme á tu lado, te bastará 
con escribirme esta sola frase : — Rafael, vueive» te nece- 
sito, — y dos dias después me tendrás á tu lado. 

Rafael ofrecía sin saber el valor de su ofrecimiento. 
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El corazón le engadaba. 

Su madre, que asi lo comprendió, le dijo con una dul- 
zura encantadora : 

— ¡Pobre niño! Tú vaa á partir: ¿quién sabe cuándo 
volverás? 

— Cuando tú me lo mandes, respondió con precipatacion 
Rafael. 

— No quieiro exigirte una promesa que tal \ez no puedl^ 
cumplir. 

-^ ¿Quieres que k) jure? 

— La que yo quiero es qne seas feliz. 
-^ {Ohl Eso adentras tú me aipes* 

^— El amor de una madre es inmenso, sin igvfj ; pero w 
es bastante para U^ar el corazón de un hijo. D^os lo ha 
dicho : « Por la esposa abandonarás á la madre. » El 
mundo» hijo mió, es. una cadena* La voluntad del hombre 
no es suficiente á romper los eafebones entrelazados por 
la misteriosa mano de la hrovidencia. Asi ha sido si^pre, 
asi es ah(»ra, asi será mañana. Parte : yo eij^ugaré mis 
lágrimas; parte, y sé feliz durante tu ausencia^ 

Rafael dejó caer la cabeza sc^re las rodillas de su ^ladre* 

Aquellas palabras que acababa de dirigirle resonaban 
en sus oídos como el vaticinio de un profeta, yendo á caer 
una á una exi el fondo de su corazón como la titila 
d(H*a gota que se desprende de las hc^as de una flor. 

La madre continuó : 

— El camino, hijo mió, que se abre ante tus pasos, es 
nuevo para ti. Las primeras espinas que encuentres te 
«earán doUemente dotorosasy porque tu corazón vlipgen, 
ingenuo, no está avezado á la& terribleatempeat«4^ i^ 1^ 
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pasiones. La senda de la vida no está sembrada solamente 
de rosas; tiene también abrojos que ensangrientan el alma. 
Procura evitarlos, y serás feliz. 

Hubo otro momento de pausa. 

El semblante de la condesa se iba serenando á medida 
que las palabras brotaban de su boca. 

Rafael, por ejl contrario, con la cabeza apoyada en las 
rodillas de su madre, lloraba en silencio, exhalando de 
vez en cuando profundos suspiros. 

— Yo bien sé, hijo mió, volvió á decir la condesa, que 
á tu edad el horizonte se presenta despejado, sin nubes, 
todo son ilusiones en la mente, Los pensamientos que 
alimenta un cerebro de veintiséis años, son hermosos y 
poéticos. La aurora de la vida sonríe por todas partes 
como el crepúsculo de la mañana. Guando se tiene la frente 
tersa y los cabellos negros no se cree en la maldad de 
aquellos que tratamos. Los recelos, las dudas, los pensa- 
mientos intencionados, son patrimonio de la experiencia, 
de las canas, de la vejez. La historia de la juventud que 
no ha puesto á prueba aun su corazón es una sonrisa llena 
de perfumes y de encantos. La historia de los viejos es 
un gemido [de dolor; la inexperiencia es confiada; la fe 
camina hacia adelante, y se sonríe; la duda mira hacia 
atrás, y llora. Recuerda estas palabras del autor de El 
Genio del Cristianinno : « La juventud es feliz porque todo 
lo ignora, y la vejez desgraciada porque todo lo sabe. » 
• Doña María volvió á detenerse, y estuvo un momento 
contemplando la inmovilidad de su hijo. 

Después sacó de su pecho un relicario de plata, sujeto 
á una finísima cadena de oro. 
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— Toma le dijo colgándoselo en el cuello. 

— ¿ Qué es esto? preguntó Rafael cogiendo el medallón 
que su madre le entregaba y disponiéndose á abrirlo. 

Su madre le sujetó la mano, asomando á sus labios una 
sonrisa bondadosa, y le dijo : 

— Poco á poco; lo que contiene ese relicario debe ser 
un secreto para ti. 

— ¿No podré verlo nunca? volvió á preguntar Rafael 
con curiosidad. Entonces este medallón debe encerrar 
alguna joya preciosa. 

— Es, hijo mió, el talismán de una madre. Llévalo siem- 
pre sobre tu pecho : no te separes nunca de él. Si algún dia 
la desgracia se mece sobre tu cabeza; si la ruindad del 
mundo destrona tu corazón, mata tus ilusiones, desvanece 
tus esperanzas; si Dios quiere hacerte apurar la copa del 
infortunio; cuando todo lo hayas perdido, cuando no te 
quede nada, recurre á él, ábrelo, y volverás á tenerlo todo, 
porque aquí se encierra la luz de la esperanza que ha de 
guiar los pasos del hijo infortunado á Ja mansión donde 
habita el último consuelo. 

— ¡Ah! exclamó Rafael con alguna duda. ¿Conque esto 
es un amuleto? 

— Sí, Rafael; un amuleto inapreciable que no deben 
nunca separar de ti. Júrame'pues no recurrir á él hasta el 
instante supremo en que te halles solo con tu dolor. 

— Te le juro por tu salud, madre mia. 

Rafael guardó cuidadosamente el relicario en el pecho, 
y continuó. 

— Pero veo que me pintas con negros colores el por- 
venir. 

T. it. 4 
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— Dios quiera que me equivoque. Así el sol de la feli- 
cidad sonría incansable sobre tu cabeza. 

— Y será así, madre mia. ¿Qué otra otra cosa puede 
suceder á un joven que emprende un viaje corto, y prote- 
gido por la bondad de sus padres? 

— Dios solo lo sabe. 

— No comprendo tus temores. 

— Mi alma sin embargo los presiente y los teme. 

— I Oh I Dios quiera, repuso Rafael, á quien los temores 
de su madre parecían infundados, que tu instinto maternal 
se engañe esta vez. 

— Así sea. 

Doña María se levantó. 

— Ahora, hijo mió, corre á ver á tu padre; tiene que 
hablarte. 

Pocos momentos después, Rafael entrabe en la balMta^ 
cion del conde. 

Doña María se retiró á su cuarto. 

Aquella noche tenia dos ocupaciones, ks indispen* 
sables de toda madre la víspera de la separacio» de un 
hijo : arreglarle la maleta, colocarlo todo cuidadosamente, 
cada cosa en su sitio, hacer una lista de la ropa que se 
llevaba, y después llor^ir. 

[Pobres madres f el egoísmo, que lo invade todo, 
cuando os encuentra en su camino se aparta humillado 
porque no puede contagiaros. 

El fuego del amor maternal purifica vuestros corazones, 
los hace invulnerables. 

Todas las madres tienen algo de Aquíles. 

Dios lo ha dispuesto así. 



CAPITULO XV 



; A. Oíos 9 madre mía I 



Dott Pedro estaba escribiendo. 

Al ruido que hizo Rafael levantó los ojos y dijo lacónica- 
mente : 

•*- Entra y siéntate. 

Después tornó á emprender su interrumpida tarea. 

Raftiel obedeció. 

Trascurrieron algunos minutos. 

El hijo contemplaba con cierto temor el austero sem- 
blante de su padre. 

Temió sus explosiones de colera ; pero en aquel mo- 
mento parecia estar tranquilo. 

Don Pedro escribió varias cartas. 

Cuando hubo terminado, fijó sus ojos en Rafael, per- 
maneciendo unos segundos en aquella actitud sin 
hablar. 
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Aquella mirada no decia nada. 

Rafael sin embargo apenas podía sostenerla. 

Por fin el conde rompió el silencio. 

— Mañana estará la luna en su lleno, según asegura el 
Calendario. 

Rafael se preguntó para sí mismo : 

^^ i Qué diablos tendrá que ver la luna con mi viaje? 

— Saldrás del pueblo á las doce de la noche, á la misma 
hora que nació el Redentor del mundo. Esto es de buen 
agüero. 

Rafael inclinó ligeramente la <^beza en señal de acata* 
miento. 

•^ Saliendo á esa hora montado en mi yegua, podrás 
llegar á Zaragoza á tiempo para desempeñar dos ó tres 
diligencias precisas y tomar un asiento en la silla-correo 
de Madrid. En esta carta te recomiendo á dos amigos de 
la corie. Son, como yo, viejos militares, á los que las 
heridas y los dolores reumáticos les hacen estar siempre 
gruñendo; pero en cambio son nobles y honrados, y una 
vez que estrechen tu mano y te llamen amigo, los tendrás 
á tus órdenes dispuestos á servirte en todo. También ha- 
llarás dos cartas para dos banqueros de Zaragoza, los que 
te indicarán una casa en Madrid que te facilitará las sumas 
que necesites, dando un simple recibo de ellas. Eres rico, 
Rafael; mañana serás el heredero de ocho millones y un 
título glorioso. Gasta en la corte; la ruindad es indigna de 
un noble. No seas avaro de oro, pero sí de honra. El 
dinero puede recuperarse con el trabajo. El honor, una 
vez perdido, no se encuentra nunca. Te llamas Zúñiga de 
Mendoza, apellido que jamas mancillaron tus antepasados. 
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— El honor de la familia no se empañará en mis manos, 
padre mió, dijo Rafael con respetuosa entonación. 

— Así lo espero. 

Don Pedjo entregó la carta á su hijo, y después, le- 
vantándose, dirigióse á un antiquísimo pupitre que se 
hallaba á un extremo de la sala, y le abrió. 

De uno de sus cajones sacó un rollo de pergaminos y 
un saco lleno de doblones de oro. 

Colocó ambas cosas sobre la mesa, y volvió á sentarse 
con la misma impasibilidad que si fuera á arreglar las 
cuentas á uno de sus arrendatarios. 

— Tú vas á entrar en breve en el gran mundo, volvió 
á decir don Pedro. La mujer á quien amas pertenece á la 
clase elevada de la sociedad. Las circunstancias no sabe- 
mos adonde pueden conducirte. En los altos círculos, los 
hijos de familia necesitan dos cosas : una fortuna que 
gastar, y una ejecutoria que les abra la puerta de los sa- 
lones aristocráticos. En este saco hallarás el dinero sufi- 
ciente para los primeros gastos. En estos pei^aminos, la 
nobleza de mis mayores, que es la tuya. Tómalo, y sé 
feliz. 

La voz de don Pedro comenzaba á conmoverse ál pro- 
nunciar esta última frase. 

Rafael se arrojó en sus brazos. 

Ambos permanecieron algunos instantes de aquel 
modo. 

Al separarse, los ojos del padre estaban humedecidos, 
los del hijo cubiertos de lágrimas. 

Al dia siguiente, después de terminada la cena Rafael 
estrechó la mano de todos los trabajadores de la casa. 

4. 
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Las lágrimas no escasearon. 

Todos querían á Rafael, porque el que no le habia visto 
nacer habia crecido á su lado. 

Ademas todos babian recibido beneficios de sus manos, 

I Era tan bueno^ tati condescendiente I 

No tenia criados; los llamaba amigos, los trataba como 
cosa suya, y esto bacía que el cariño que le profesaban 
llegase hasta el punto de convertirse en esclavos suyos, 
pero esclavos por simpatías, por agradecimiento, por 
amor : la única esclavitud reconocida por el mártir del 
Gólgota, que enaltece al hombre que se arrodilla ante la 
imagen del Crucificado. 

Las cadenas de hierro humillan mas al que las pone 
que al que las arrastra. 

Como se dice vulgarmente, se hubieran dejado matar 
por el señorito Rafael, 

El dómine don Deogracias presenció la tierna despedida 
con una emoción que en vano procuraba disimular. 

El pobre viejo estaba aturdido. 

El viaje de Rafael habia sido, como suele decirséi un 
escopetazo á quema ropa. 

jQtti necesidad tenia su discípulo de ver la corte? 

— ¡ Picaras mujeres! se decía. Vosotrad habéis nacido 
para trastornar el orden de las cosas y la paz doméstica 

Mientras tanto, dona Haría lo arreglaba todo* 

Dispuso que un carro de labor llevara á Zaragoza aque. 
mismo dia por la mtiñana los dos cofroi de ropa que ella 
por su mano le habia arreglado á su hijo pera que no ot* 
reci€ra de nada^ 

Dos docenas de eamisan, sin faltarles un botón *, igual 
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número de calcetines y calzoncillos, sin faltarles ni una 
cinta ni un piTnto; sábanas, toallas, pañuelos, etc., etc. 

Rafael no necesitaba hacerse ni un hilo de ropa blanca, 
aunque permaneciese cuatro años lejos de su casa. 

El dómine, viendo aquel equipo, se habia dicho : 

— ¿Si se irá á la América mi discípulo? 

Pero luego pensó que ora una madre la que habia arre- 
glado aquellos cofres, y volvió á decirse : 

— I Vamos, es natural ! 

A las diez de la noche se hallaban reunidos en el co- 
medor los padres, el hijo y el maestro. 

Los criados se.habian retirado á descansar. 

La luz del nuevo sol debia sorprenderlos dispuestos 
para las fatigas del dia. 

Rafael preguntó por Ángel. 

*E1 pobre huérfano, en medio de aquella confusión, so 
habia perdido como una gota de agua en el Océano, como 
un grano de arena en el desierto de Pharaham. Nadie le 
habia visto desde la hora de la cena. 

Mandó Rafael que le buscasen, y nadie le encontró, 

Después se olvidaron del niño. 

Hay momentos en que las familias mas generosas st 
vuelven egoístas. 

Estos momentos suelen suceder en situaciones diairc- 
tralmente opuestas, es decir, en el dolor y en el placer. 

Ramón, el criado favorito de Rafael, entró en el corre- 
dor poniendo mala cara. 

Hay una clase de criados cuyos servicios nunca se re- 
compensan lo bastante. 

Su fidelidad, su amor hacia sus amos, les hace con el 
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tiempo creerse de la misma familia, llegando á adquirir 
el derecho de reprender á aquellos mism(» de quien re- 
ciben una soldada. 

Entonces llaman á la casa de sus amos $u casa^ á la viña 
de sus amos su viña, y á la cosecha su cosecha. 

Trabajan como cuatro, y se toman la libertad de re- 
prender á los trabajadores perezosos. 

Un criado de esta naturaleza es un filón que el amo 
explota sin pagar dividendos y hasta sin saberlo. 

Es una especie de mártir á quien la casualidad le ha 
dado una familia que no le reconoce ni le concede ninguna 
de las prerogativas de la sangre; pero en cambio le chupa 
la suya, dándole después de veinte años de buenos servi- 
cios, cuando el cuerpo se encorva y las fuerzas se agotan, 
un pedazo de pan con que matar el hambre, y un jergón 
donde morir olvidado de todos. 

Ramón era uno de estos criados. 

— ¿Qué caballería arreglo para el señorito? dijo con 
bastante sequedad. 

— Mi yegua, respondió el conde. 

— ¿Le acompaño yo ? 

— ¡ Está claro ! 

— ¿Hasta Madrid? 

— No, hasta Zaragoza. Monta tú un potro, el que quie- 
ras, y luego te vuelves con los dos caballos al pueblo. 

— Yo no quiero ir á caballo. 

— Haz lo que te digo, replicó el conde. 

— Señor, déjeme usted ir como quiera. Cogeré la esco- 
peta é iré delante, á pié, porque supongo que el señorito 
llevará algún dinero. 
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•^ |Eh! ¿Hay ladrones por ventura en los caminos? 
dijo el conde, ^malhumorado con las réplicas de Ramón. 

— ¡Bah! ¡bah! ¡bah! Los puede haber si no los hay. 
Ademas, yo voy mejor á pió. 

— Hazlo que quieras. Eres el aragonés mas tozudo qu3 
conozco. 

Ramón se encogió de hombros, y dirigiendo la palabra 
á la condesa volvió á decir : 

— ¿Qué se ha de poner á la grupa de la yegua? 

— Esta maleta, contestó doña Haría 

Y luego, hablando con su hijo, continuó : 

— Ten mucho cuidado con la maleta. En ella va unr. 
cosa; para ti. 

La cosa eran doce onzas de oro; ahorros que la madre 
regalaba al hijo por si tenia algún apurillo en la corte. 

— Ramón, no te olvides esto, volvió á decir la condesa. 

Y entregó al criado unas alforjas. 

— Pero ¿qué es eso? preguntó Rafael, 

— No es nada : un poco de merienda por si tenéis 
ganas en el camino. ¡Guisan tan mal en las ventas! 

La merienda eran dos capones asados y varias frióle- 
rillas por el estilo. 

Las madres siempre temen que los hijos se mueran de 
hambre en los viajes. 

Rafael colocó en la maleta los pergaminos y el saquito 
que le habia entregado su padre el dia antes. 

Después trascurrió una hora. 

Durante este tiempo, don Pedro se paseaba triste y me- 
ditabundo, el dómine daba algunos consejos á su discí- 
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pulo, y li cotideea «e enjugaba de vex en cuando las lá- 
grimas, que no querían agotarse nunca en sus rebeldes 
ojos, 

Ramón volvió á entrar á decir que estaba todo dis* 
puesto, y la yegua esperando á la puerta, 

Rafael fué á abrazar á su padre. 

Don Deogracias cogió un farol y se encaminó hacia la 
calle. 

La condesa sintió que se le partia el corazón. 

Rafael, después de abrazar é su padre, cayó arrodillado 
á sus pies. 

El conde, extendiendo las manos sobre su cabeza, le 
bendijo. 

— Sé honrado y bueno, hyo mió; aprende del mundo, 
y estudíale sin que te manche con su contacto el lodo que 
tal vez vas á pisar en breve, y así Dios te conceda la feli- 
cidad que apeteces. 

Después de estas palabras abrazó por segunda vez á su 
hijo, dando rienda suelta á las lágrimas que hacía tiempo 
estaba comprimiendo. 

Temeroso sin duda de que alguno viera su debilidad, 
depositó un ruidoso beso en la frente de su hijo, di- 
ciendo : 

— ¡Á Dios! ¡á Dios ! ^ 
Después salió precipitadamente del comedor. 
Entonces la madre se apoderó de su presa. 

Casi colgada del cuello de su hijo llegó hasta la puerta 
de la calle. 

Allí esperaba el dómine, con un farol en la diestra y 
das riendas de la yegua en la siniestra. 
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Bamon esperaba al señorito con la escopeta al hombro 
al extremo de la calle. 

— No olvides que llevas sobre tu pecho, hijo mió, el 
precioso talismán que ha de devolverte la felicidad cuando 
la creas perdida, repetía la condesa llenando de besos y 
lágrimas el rostro de Rafael. 

— ¡Ah, madre mía I Yo no puedo olvidar nada tuyo. 

— jQue me escribas \ 

— Te cumpliré la palabra. Tu memoria no se apartará 
Un instante de mi pensamiento. 

— Gracias, Rafael. Ahora parte, y que Dios derrame 
sobre tu frente su santa misericordia. 

— lÁ Dios, madre mia! 

'— ¡Ayl ¡Á Dios, Rafael de mi alma! 
Resonaron dos besos, interrumpiendo con su dulcísimo 
ruido la silenciosa tranquilidad de la noche. 

A estos besos siguió un gemido intenso, interminable, 
doloroso. 

Rafael se habia separado de los brazos de su madre, y 
montaba precipitadamente á caballo. 

Prolongar aquella escena era un tormento demasiado 
^niel para ambos. 

Así lo comprendió Rafael, y clavó las espuelas en los 
ijares de la yegua. 

El fogoso aftimal, que no necesitaba tan duras insinúa* 
ciones para avivar el paso, l^nzó un resoplido de enojo. 

La condesa oyó el precipitado trote del caballo, y tuvo 
que apoyarse sobre el mlfepo de la puerta para nc) caerse. 

Su hijo se marchaba. 
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Sintió en el pecho un dolor agudísimo como si le arran- 
caran la mitad del corazón. 

Aquella madre afligida parecía presentir lo que iba á 
acontecer á su hijo. 

Su misión desde entonces era llorar por la mitad de 
aquella vida que se le escapaba. 

¡Pobre madre! Le quedaba un bálsamo para sus dolo- 
res, inagotable en el corazón maternal : las lágrimas. 

El dómine, viendo que su discípulo se marchaba sin de- 
cirle nada, echó á correr detras de él, gritando : 

— ¡Ingrato! ¡ingrato! ¡ingrato! 

Rafael le oyó, y se detuvo. 

— Venga un abrazo, querido maestro. 

É inclinándose sobre el cuello de la yegua, abrazó casi 
por la cabeza al dómine. 

— Anda con Dios; diviértete mucho, sé feliz, y cuidado 
con las mujeres, porque la primera que mintió en el 
mundo fué una mujer, y el infierno está empedrado con 
sus lenguas. 

Rafael llegó al final de la calle. 
Ramón le salió al encuentro, diciéndole : 

— ¿Vamos? 

— Sí, vamos, repuso Rafael enjugándose las lágrimas 
que corrían por sus mejillas. 

Ramón colocóse delante de la yegua, y echándose la 
escopeta al hombro, tomó ese paso gimnástico tan pecu- 
liar á los guias montañeses. 

Guando llegaron á la cruz de piedra que ya conocen 
nuestros lectores, una sombra se deslizó de las gradas, y 
avanzando algunos pasos se paró en mitad del camino. 
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Era Ángel, el muchacho del vioHn. 

— ¿fú por aquí? dijo Rafael reconociéndole. 

— ¿No fué en este sitio donde tuve la fortuna de cono- 
cer á usted por primera vez? le preguntó el muchacho. 

— Exactamente. 

— ¿No fué aquí también donde con tanta generosidad 
tendió usted una mano carativa á este pobre huérfano? 

— Bien, sí. Pero ¿á qué viene tanta pregunta? 

— ¡ Ah, señorito! Porque jd quisiera pedir á usted un 
favor. 

— Habla. 

— Quisiera servir á usted siempre, toda mi vida. 

— Nadie te ha dicho que te vayas de casa. 

— Cierto. Pero se marcha usted, que es peor. 

— ¿Y tú quieres... 

— Servir á usted. 

— Es decir, acompañarme. 

— Hasta el fin del mundo. 

— ¿Te gustaria volver á Madrid? 

*— Me gustaria estar al lado de usted. 
' — Te doy las gracias. 

— Preferiría que me cogiera usted la palabra. 

— Pues bien, vas á decirle á mi madre que te dé di- 
nero para el viaje, y vienes á buscarme. 

— ¿ Para qué necesito yo el dinero? ¿No tengo esto? 
Y Ángel sacó el violin de debajo del brazo. 
Rafael se enterneció ante aquel niño que tanta afección 
le demostraba. 

— ¿Y qué es lo que deseas? volvió á preguntarle 

Rafael. 
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— Irme con usted. 

— ¿Ahora? 

— Digo, si usted quiere, iré delante con Ramón. 

— Pero, niño, te vas á cansar. Eso es imposible. 

— No lo crea usted; lo que se hace á gusto rio cansa. 

— Mucho confías en tus piernas. 
•^ Como peso poco, ando mucho. 

— Te permito que me acompañes. 
Ángel besó una de las piernas de ilafael. 

— Pero con una condición. 

— La acepto. ¿Cuál es? 

— Que subas á la grupa de la yegua. 

— Pero, señorito, murmuró Ángel loco de alegría, eso 
es demasiado. 

— Ramón, ayúdale á subir, dijo Rafael. 

Ramón obedeció, y Ángel encontróse en menos de un 
segundo montado en la yegua. 

Rafael le puso delante, sujetándole con la mano dere- 
cha. 

— Vamos, abre la marcha, que nosotros te seguiremos- 

— Sí-, vamos; y cuando llegues al pueblo, Ramón, di á 
nn madre lo que acabas de presenciar. 

— ¡Ahí ¡Dios bendiga á usted, señorito! exclamó Án- 
gel besando las manos de Rafael, que le sujetaban en la 
silla. 

Después, el criado emprendió el paso gimnástico car- 
retera adelante, y la yegua le siguió en pos conduciendo 
sobre su robusto lomo dos esperanzas : la música y el 
amor. 
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fil oíoñOj con su cielo azulj su& noches frefecas y su6 
dias templados, acababa de lanzar su último suspiro. 

Las primeras nieves cayeron sobre los de^igualefe teja- 
dofe de la heroica villa del oso y el madroño; 

El Viento norte, despertando de bu sueños arrancaba 
con feufe helados suspiros la blanca nieve del Guadarrama^ 
anunciando á lofe habitante^ de Madrid una buena cosecha 
de catarros y pulmoníais. 

Los vecinos de la corte comentaban á esíremecerse : los 
pobres de frío» los ricos de placer. 

Para los unos, las diversiones, las veladas deliciosas pa- 
sadas en los bailes, en los conciertos, junto al agradable 
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calor de la chimenea en las tertulias de confianza, en los 
cafés. 

Para los otros, las noches eternas, el frió que entu- 
mece el cuerpo, las lluvias, las escarchas, la miseria, el 
hambre. 

En una palabra, el dia 4® de noviembre de <852 había 
nacido, extendiendo un sol radioso y claro por un cielo 
sin nubes; y como el sol tiene el privilegio de alegrar los 
corazones, la gente trascurría por las calles de Madrid 
alegre y satisfecha. 

Cuando en Madrid las lavanderas y los pobres están de 
enhorabuena, es decir, cuando un dia de invierno extiende 
sobre las oriaturas todos los encantos de la primavera; 
cuando el polvo no nos ahoga ó los barros no nos enchar- 
can en mitad de una calle, todos parece que deseamos dar 
pronto término á nuestras ocupaciones, para correr á dis- 
frutar una hora de esa sonrisa del cielo que cae sobre nos- 
otros desde la frente luminosa del sol. 

Un dia pues de estos que tan codiciados son por los ha- 
bitantes de Madrid, á eso de las once de la mañana, va- 
mos á entrar en el elegante gabinete de la marquesa de 
Lorentini. 

Luisa, sentada junto á un pequeño velador de palo santo 
con incrustaciones de nácar, sobre el que se hallaba una 
escribanía de plata, mordiendo distraídamente el extremo 
de una pluma de marfil, parecía meditar las palabras que 
de vez en cuando escribía sobre una finísima hoja de papel 
inglés. 

Fijándose en aquel papel podía leerse este encabeza- 
miento : 
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« Querido Arturo... 

Lo demás estaba en blanco. 

Luisa, como siempre, estaba radiante de hermosura. 

Vestia una bata entretelada, de seda de color de lila 
subido, con adornos de color de granado, y una chalina 
de crespón blanco como la nieve se arrollaba por su cuello. 

Sus rubios cabellos caian como una lluvia de oro sobre 
sus redondos hombros, y aquel encantador desorden los 
hacía mas hermosos, mas poéticos. 

Sus diminutos pies, ocultos en el fondo de unas pan- 
tuflas de terciopelo negro bordadas de plata, se apoyaban 
sobre un mullido cojin de raso azul. 

Aquel pequeño santuario, aquella microscópica habita^ 
cion elegida por Luisa para su dormitorio, estaba decorada 
con un gusto, un esmero y una coquetería admirables. 

Apenas podría extenderse la mano sin tropezar con una 
preciosidad de la moda, sin un objeto que atestiguara el 
gusto de su comprador. 

Todo allí era selecto, todo allí era bello; superflui- 
dades encantadoras que recopila la mujer elegante. 

Diríase que era el retrete de una hada, decorado por 
los genios del gusto y el amor. 

Luisa, en el momento en que penetramos en su habi- 
tación, escribia, ó por lo menos procuraba escribir. 

De vez en cuando alzaba sus hermosos ojos hacia el 
techo de la habitación, permaneciendo algunos segundos 
en aquella actitud reflexiva. 

El silencio era casi profundo. 

Solo le interrumpia el seco chisporroteo de la leña que 
ardia en la chimenea. 
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Sin embargo, Luisa no se hallaba sola, 
Un hombre envuelto en una bata y casi tendido en ün 
diyan de raso se bisílaba leyendo un periódico, 

Aquel hombre ara don Alejo, 

De repente Luisa mojó la plum^ en el diminuto tialero 
que tenigt delsjnte, y su mano por un segundo eorrii) co» 
ligerezíj sobfe el papel. 

Pespues volvió á detenerse y íi meditar, 

Don Alejo siguió impasible con e! |)eriÓdico ert líf^ 
mftnos, 

— ^ ¡Ah! exclamó don Alejo sin dejar dé leei», 

— ¿Qué es ello? preguntó Luisa dirigiendo la mirada 
hacia el sitió que ocupaba su tío, 

•^ Una buena noticia, querida sobrina, (Jue debemos 
apresurarnos i trasmitir si Arturo, 
«" Le estoy escribiendo, 

— Pue$ entonces soy de parecer que cortemos esta ga- 
cetilla y se la incluyamos en la carta, 

•^ Pero sepamos antes.,, 

-Oye, 

Don Alejo leyó lo que sigue ; 

« Noá ALEtRAiíros. BI marqués de ***, que como partici^ 
» pamos á nuéstí^s lectores sé hallaba gravemente en- 
» fermo dé resultas de la herida (^ué recibió el mes pa- 
» sado en ün duelo á muerte con el vizconde ***, se halla 
» fuera de peligro. Su desconsolada familia, desj)ue8 de 
» veinte dias de dolorosa incertidumbre, ha oído por fin 
» de boca de loa facultativos tan agradables palabras. De 
j> lamentar es que el duelo, esa ley del honor, sea de dia 
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» en día mas frecuente entre nosotros. Siguiendo así, será 
» preciso que nuestros hijos, al lado del maestro de gra- 
» mática, tengan el de esgrima. » 

— Ese gacetillero no nos ha dicho nada de nuevo, dijo 
la marquesa. Yo ya lo sabía. 

— De todos modos, esta noticia amortiguará las avor** 
guaciones, y Arturo... 

— VQlverá á Madrid^ ¿no es eso? 

— Precisamente, 

— ¿Á tener otro desafío? 

— ¡ Bah ! Los hombres se» corrigen ; el tiempo enhría la 
sangre. 

— Arturo será siempre el mismo* 

-^ En esta ocasión, ha cumplido con su deber. La punta 
de su florete ha sellado los labios del calumniador. 

— Arturo se conoce que ha aprendido aquella frase de 
Que vedo « ¿quién es ella? » y todos los desafíos tienen 
para él un motivo, la honra de su prima, porque al fin, 
un hombre que rompe] á menudo lanzas por una mujerf 
conquista méritos para alcanzar su mano. 

— De manera que tú dudas que ese duelo... 

— Ese duelo, querido tio, tuvo su origen en el Gasino, 
después de una partida acalorada de ecarte. El marqués 
de *** no puso mi nombre en sus labios para nada. 

— El juego, según me dijo el mismo Arturo, fu4 un 
pretexto para batirse : el lance tuvo origen dos dias antes. 

— ¡ Bah ! De algún tiempo á esta parte, volvió á decir 
Luisa con desdeñosa entonación, mi primo se hace pagar 
caro los servicios que me presta. 

— Confiesa, querida sobrina, repuso don Alejo dejando 
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el diván y el periódico para acercarse donde estaba la mar- 
quesa, que de algún tiempo á esta parte te va cansando 
tu primo. Yo sin embargo le hallo mas solícito, mas ena- 
morado que nunca de ti. 

— Eso será tal vez porque el pleito está próximo á fa- 
llarse en mi favor. 

— ¿Le crees interesado? 

— Le creo arruinado, y un matrimonio repone la for- 
tuna si la novia es rica. 

— ¡Luisa! ¡Luisa! lo que estás diciendo es grave. Esas 
palabras solo puede dictártelas el despecho. 

Y luego, bajando la voz y apoyándose en el respaldo 
del sillón de Luisa, continuó : 

— ¿Ha mandado hoy el vecino de enfrente el consabido 
ramo? 

Aunque la pregunta podia tomarla Luisa por intencio- 
nada, extendió el brazo en dirección á una rinconera de 
palo de rosa, sobre la que descansaba un jarro de porce- 
lana con un hermoso ramo de camelias, y respondió con 
indiferencia : 

— Allí está. ¿No es cierto que son muy bonitas esas 
flores? 

Don Alejo, después de acercarse á olerías, y tornar al 
sitio donde estaba su sobrina, le dijo, dando paseos por 
el corto espacio que mediaba desde el balcón á la chi- 
menea : 

— ¿Sabes que me temo que ese muchacho se arruine, 
enriqueciendo á la valenciana de la calle de Peligros? 

Luisa se encogió de hombros. 
Don Alejo siguió paseando . 
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En uno de estos paseos detúvose junto al balcón y alzó 
los visillos para mirar á la calle. 

— ¡Hola! exclamó. ¡Soberbio animal! Pura raza árabe, 
tordo claro; no me gusta ese pelo : los prefiero negros ó 
castaños. 

— ¿De quién estás hablando? preguntó Luisa, inter- 
rumpiendo segunda vez la lectura. 

— De nuestro vecino. 

— jAh! De Rafael : es un gran caballista. 

— ¿Sabes, querida sobrina, que ese joven tiene muy 
buen gusto para ser de pueblo? 

— Sí, contestó fingiendo una indiferencia que tal vez 
estaba lejos de sentir. 

— Parece que su padre no le escatima el dinero, re- 
puso don Alejo, mezclándose en la conversación. 

— Oí decir allá en el pueblo que su padrp tenia ocho 
millones en fincas, todas de buena calidad. 

— Bonita suma ; pero en manos de ese joven desapare- 
cerá como un dulce en las de un niño. Hace dos meses 
escasos que vino á instalarse en el cuarto principal de la 
casa de e^ífrente. En tan corto tiempo ya le hemos visto 
estrenar dos carruajes. 

— Pero, tio, ¿á nosotros qué nos importan los despil- 
farros del vecino? 

— Dices bien, y ademas es rico, y debe gastar. El lujo 
del potentado es el bienestar de los trabajadores. Como 
cuestión de moralidad, debían escribirse libros aconse- 
jando á los millonarios que se arruinaran. 

Mientras don Alejo pronunciaba el discurso de mora- 

5. 
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lidad «obre el despilfarro de los ricos, Luis* terminó la 
carta dirigida á Arturo. 

^— A propósito del vecino, volvió á decir dan Alejo 
sentándose por segunda vez en el diván : ¿sabes que me 
parece que está enamorado de ti? 

Lnisa estnvo á punto de soltar una carcajada; pero se 
contuvo, diciendo solamente con maliciosa entonación ; 

— Pues no lo habia reparado. 

— Pues sí, sobrina, noto cuando viene á visitarnos, que 
es por lo general todos los dias, que te dirige unas mira- 
das muy sospechosas. Afortunadamente Arturo está en 
París. 

Luisa palideció ligeramente. 

La marquesa, temiendo sin duda que su tio sorpren- 
diera en su semblante algo de lo que ocultaba su coraason, 
cogió la pluma, é inclinando el cuerpo sobre la mesa se 
puso á escribir con precipitación. 

— ¿Qué diablos haces tan atareada? preguntó don 
Alejo. ¿Es otra carta? 

— No, es la lista de los convidados para el baile de 
inauguración. 

— Mucho cuidado, sobrina, en olvidar alguno. ¡ Tene- 
mos tantos amigos ! 

Luisa siguió escribiendo. 

Indudablemente la conversación de su tio la molestaba. 

Don Alejo continuó j 

— ¿Has apuntado el dtíque de las Nieblas? 
Luisa indicó que si con un movimiento de cabera. 

— ¿Y á su ilustre hermano? 

La marquesa hito el mismo movimiento] 
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— I Ah ! Que no te olvides de Rrfael Mendoza de Zúnlga, 
nuestro vecino. 

' — Está el segundo en la lista, contestó Luisa sin le- 
vantar la pluma del papel. 

— ' Te lo digo, porque todos esos señoritos de pueblo 
$e resienten por la cosa mas pequeña. Son esclavos de la 
etiqueta, y conviene tenerles esa consideración. 

Don Alejo fijó los ojos en el periódico que habia vuelto 
á coger maquinalmente ; pero antes de leer volvió á pre- 
guntar : 

— Por supuesto que no te habrás olvidado del hombre 
mas útil de la creación, del univereal Aníbal; porque 
aunque ese joven verdaderamente no pertenece á la aris- 
tocracia, es en cambio un buen chico. 

Indudablemente don Alejo no hubiera terminado aun 
sus preguntas y advertencias, porque en la sociedad 
existen tipos que el dia que se levantan habladores acá* 
ban con la paciencia de un santo; pero afortunadamente 
se levantó la cortina de damasco azul que cubría la puerta 
del gabinete, y apareció una cabecita morena, de ojos ne- 
gros y cabellos idem, que sonriéndose con la sonrisa mas 
incitadora del mundo, y enseñando los dientes mas blan- 
cos de la tierra, dijo estas palabras alargando él torneado 
cuello hacia el interior del gabinete : 

— ¿Da usted su permiso, señorita? 

— ¡Adelante, Aurora! le contestó la marquesa con un 
cariño que daba á entender que aquella joven era sim- 
pática á su corazón. • 

Aurora entró en el gabinete, 

Don Alejo, al verla, cogió el periódico^ sentóse en el di^ 
Van y se pubo á leen 



CAPÍTULO II 



l^untos suspensivos 



Aurora era una joven de veinte años de edad, alta, 
esbelta, aunque un poco delgada. 

Tenia los ojos negros, grandes y rasgados, el cabello 
negro como el azabache y lleno de ondas, como el mar 
rizado poK el viento de tierra. 

Su cara, perfectamente ovalada, tenia una expresión de 
sagacidad que se hacía notar al primer pronto. 

Tenia la nariz aguileña, la boca pequeña, y extremada- 
mente levantados los extremos de los labios. / 

Vestía una bata de lana de color oscuro, un delantal 
blanco y una gorrita de tul prendida de la coronilla. 

Aurora era la camarera favorita de Luisa, su secretario, 
casi su amiga. 

Su madre fué criada de la madre de la marquesa. 
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Aurora habia nacido en la casa. 

Lvisaia habia visto crecer á su lado, y la quería como 
á una hermana. 

Terminaremos el retrato de este nuevo personaje di- 
ciendo que Aurora era una de esas señoritas á quienes la 
suerte hace que toda su vida vivan disfrazadas de don- 
cellas. 

Á veces la casualidad las hace tropezar con un hombre 
rico, que sabiendo el valor de aquel diamante, las eleva 
hasta él, y entonces la doncella abandona el percal y la 
lana por la seda y el terciopelo, desempeñando el papel 
de señora con el mismo desembarazo que el de criada. 

Aurora no habia encontrado aun ese hombre. 

Sin embargo, tenia una esperanza en lo mas profundo 
de su corazón, y muchas veces, viéndose reproducida en 
el cristal de su espejo, se decia : 

— . ¡Quién sabe!.... La casualidad es la madre de los 
grandes acontecimientos. 

— ¿Qué ocurre, Aurora? le preguntó Luisa dejando la 
pluma sobre el pape!. 

— En primer lugar, participaré á la señorita un acon- 
tecimiento que tiene alarmado á Blas el portero. 

— Sepamos qué cosa es esa que turba la impasible 
tranquilidad de mi leal asturiano. 

— Esta mañana, á eso de las siete, cuando el dia aun 
estaba indeciso en el oielo y la puerta de nuestra casa 
permanecía cerrada, se presentó un caballero pregun- 
tando por la señorita. 

— ¿Por mí á esas horas? ¿Quién podrá ser? 

*— Pues eso casualmente es lo que ha dejado caviloso á 
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Bl^s, porque al decirle que la señorita no tenia la mala 
costumbre de madrugar tantO) «e fué sin decir utia pa- 
Jftbra. 

-** ¿Ni »u nombre? 

*r. fíí su nombre. Pero volvió á las ocho y media, 

-TT Y entonces se le dijo que la peñorita seguia dur- 
miendo. 

-^ ¿y 3e fué? dijo con precipitación Luisa, interesada 
al parecer con el personaje madrugador, 

'^Precisamente; pero volvió á las nueve y medía, y 
luego á las die?; y media. 

JiUifsa soltó una carcajada. 

' — Blas dice que será preciso tener armas en la portería, 
porque bien pudiera ser un ladrón disft*azado ; yo me he 
reído de sus miedos, y me ha dicho que era una tonta. 

Don Alejo, que al oír el extraño y tenaz empeño del 
desconocido había dejado el periódico, se mezcló en la 
conversación, diciendo : 

— Blas dice bien, puede ser un ladrón. 

— I Ah ! volvió á decir la doncella con una ligereza en- 
cantadora. Yo le he visto la última vez, y estoy por apostar 
que es un hombre honrado. 

— ¿Qué señas tiene? preguntó Luisa. 

— Es un vejete alto, flaco, con el cabello gris : cara de 
hombre de bien, pero muy grave; lleva un gont) de algo- 
don negro que le sujeta los cabellos como un solideo, una 
levita muy larga, muy larga^ y un paraguas encarnado de^ 
Uijo del bra^ot 
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— No le C0J10JM50, dijo Luiwi después de una corta re- 
flexión . 

— ^ Ni yo, repuso don Alejo. 
•— Lo que es á casa no ha venido nunca. 
■ — ¿Ha dicho si volvería? 

' — La señorita me dispensará, pero he cometido la tor- 
peza de no pregentárselo. 

— Mal hecho, exclamó don Alejo. 

(Bahl Él volverá cuando quiera, dijo Luisa como sa- 
liendo al encuentro de su tio, para que no reprendiera el 
olvido de su doncella. 

Aurora se lo agradeció con una mirada llena de gra- 
titud. 

— ¿Tiene la señorita algo que mandarme? dijo Aurora 
después de una corta pausa, como comprendiendo que 
allí estaba de sobra. 

. — Sí ; dirás que esta tarde quiero salir á paseo. 

— ¿En el coche? 

— No, á caballo. Que tengan la yegua dispuesta para 
las tres. ¿Me acompañarás tú, querido tio? 

— Como quieras : casualmente hoy no es dia de grandes 
operaciones en la Bolsa. 

— Di que el señor sale también. 

Aurora saludó, y salió ; pero á los dos minutos volvió á 
entrar segunda vez en el gabinete. 

— ¿Está ahí nuestro hombre? le preguntó Luisa apenas 
la vió. 

— Es el señorito Rafael, que espera én el fealon. 

•^ Sienáo un amigo de nuestra confianza, bien puede 
permilír?ele que entre haétá nuestro gabinete, dijo Luisa 



88 EL CORAZÓN 

mirando á su tio, como si quisiera sorprender el efecto 
qué causaba su proposición. 

— ¿Quién lo duda? respondió con naturalidad don 
Alejo. Allí fuera debe estar frió como Sierra-Nevada. Que 
entre, que entre. 

Aurora salió. 

Poco después volvió á levantarse la cortina para dar 
paso al protagonista de esta obra. 

Dos meses habian bastado para hacer de Rafael uno de 
los jóvenes mas elegantes de Madrid. 

Las buenas maneras, la educación y la nobleza, las tenia 
en la sangre, no tuvo necesidad de aprenderlas. 

Su carácter franco y generoso, su figura simpática, su 
rostro lleno de bondad, y sobre todo el poco aprecio que 
del dinero hacía, le valieron pronto la amistad de una 
docena de jóvenes de buen humor, que apenas le dejaban 
una hora libre. 

Aníbal contemplaba á Rafael con orgullo, porque todos 
los rápidos adelantos que hacía le llenaban de satisfac- 
ción. 

— ¡Hé aquí, solia decirse, un discípulo que me honra. 
¡ Lástima que malgaste á vqces el dinero tan sin fruto ! 
Algunos de los que le rodean se sirven de él como de una 
cuchara para comer; después le abandonan como una 
cosa que no se necesita. 

Sin embargo, Aníbal tenia la esperanza de reducir muy 
en breve los gastos de Rafael. 

Pero tiempo tendremos de entrometernos en las cues- 
tiones íntimas de los dos amigos. 



/ 
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Don Alejo avanzó dos pasos para recibir en sus brazos 
el heredero de ocho millones. 

Luisa le tendió una mano y le indicó una silla. 

El tió rompió la conversación, pues Rafael, entretenido 
en contemplar el rostro encantador de Luisa, no desple- 
gaba los labios. 

— Hace muy poco, dijo, nos estábamos ocupando de 
usted, querido vecino, ó mejor dicho, de su nuevo caballo. 
I Soberbio animal ! Decia mi tio, continuó Luisa, que es un 
caballo de pura raza árabe, 

— Efectivamente, marquesa ; aunque solo le poseo desde 
esta mañana, no estoy descontento de él. 

— ¿Le ha costado á usted muy caro ? preguntó don 
Alejo. 

— Baratísimo : quince mil reales. 

— Ya deseo verle galopar, dijo á su -vez la mar- 
quesa. 

— Si usted se digna asomarse al balcón, mandaré á mi 
criado qu lo pasee por la calle. 

— Gracias. « Pienso salir, y nos veremos en el paseo, 
dijo Luiso con marcada intención. 

Y luego continuó : 

— Digo, que irá usted esta tarde á la Fuente Caste- 
llana, como de costumbre. 

Rafael, sin pecar de fatuo, bien pudo tomar aquellas 
palabras por una cita. Así es que contestó, tal vez con 
demasiada precipitación : 

— No faltaré, marquesa. 

— Allí nos veremos todos, repuso don Alejo que, sen- 
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tadoalgo apartado de la silla que ocupaba Rafael, se entre- 
tenia de vez en cuando en leer algún párrafo del periódico 
que tenia en la mano. 

Luisa, bajando un poco la voz, dijo estas palabras á 
Rafael: 

— Es usted un loco, gasta usted demasiado, y eso no 
me gusta. ¿ Qué necesidad tenia usted de un caballo ? 

— Luisa, eíl caballo me proporciona el placer inmenso 
de ver á usted en el paseo. 

— Poco á poco, amigo mió ; íio quiero que disculpe 
U9ted conmigo los gastos inútiles. 

— No, Luisa ; me disculpo á mí mismo á los ojos de 
ustedj que me reprende. 

Don Alejo, sin duda embebecido en alguna noticia de 
la guerra de Crimea, que por entóíióés era la ctíestioíi pal- 
pitante, se había olvidado de la visita. 

Rafael bendecia en el fondo del corazón aquella falta 
de miramiento, que le dejaba en entera libertad para 
hablar con Luisa. 

;— Yamos á ver. Volvió á decir Liiisá con tono tal vez 
demasiado familiar : ¿ ha escrito usted hoy á su madre ? 

— Esta mañana. 

— ¿De veras ? 

— ¿ Puedo yo desobedecer las órdenes cíe usted? La 
escribo todos los dias. Al despertarme dedico mi pensa- 
miento (Rafael bajó la voz) á usted, y después una carta á 
mi madre. 

Si don Alejo hubiera mirado á Luisa, hubiera visto lo 
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qpe no vio, y es que su sobrina se conrnovm oyendo la» 
palabras de su vecino. 

-^ Una madre* Rafael, volvió á decir Luisa, es el tesoro 
mas precioso de na hijo. Yo no quiero que usted se olvide 
ni un solo instante de la suya. 

-^1 Olividarla !... exclamó Rafael con vehemencia, 
I Olvidar á mi madre !... ¡ Oh ! Eso nunca. ¡ Si usted su* 
pieríi cuánto me ama !... Cuando usted abandonó repenti* 
ñámente el pueblo, sentí como si un rayo me hubiera 
herido al mismo tiempo en el corazón y en el cerebro. 
Después estuve enfermo, pero de una enfermedad extraña ; 
todo eran tinieblas en derredor mío; solo allá en el 
fondo de mi corazón distinguia una luz como una estrella 
solitaria en medio de un cielo tempestuoso. Esa luz era 
usted, Luisa. Era la cariñosa amiga que la casualidad 
había colocado ante mi paso para embellecer las horas de 
mi existencia. Era el ángel de mis sueños que huia de mi 
lado, tal vez para siempre. 

— ¡ Por Dios, Rafael ! articuló Luisa conmovida, indi- 
cando á don Alejo, que por otra parte solo se ocupaba 
del periódico que tenia en las manos. 

Rafael se ruborizó ; se habia olvidado de don Alejo. 

Luisa, comprendiendo la turbación de su amigo, le 

envió una sonrisa llena de bondad, diciéndole : 

— ¿ Sabe usted, vecino, que tengo que reprenderle ? 

— ¿ Á mí? preguntó con asombro Rafael. 

— Sí, á usted, porque se olvida de su madre. 
Y bajando la voz continuó : 

— Por hablar de quien vale menos que ella^ 
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Luisa comprendió por el fuego que ardia en la mirada 
de Rafael, que iba á contestarla alguna inconveniencia, y 
enviándole una sonrisa, se puso el índice de la mano 
derecha sobre sus hermosos y sonrosados labios, y seña- 
lándole con la mano izquierda á don Alejo, le dijo : 

— ¡ Chist!... ¡Mi tío!... 






CAPITULO III 



Resumiendo 



Cuando llegó Rafael á la corte, gracias á su amigo 
Aníbal, se lo encontró todo arreglado. 

Tenia una casa elegantemente puesta y perfectamente 
situada. 

Sin embargo, los muebles no constituyen todas las ne- 
cesidades de un joven elegante que llega á la corte, ata- 
viado con las armas del. amor, á hacer la guerra á una 
beldad encantadora. 

Un corazón apasionado como el de Abelardo, un alma 
de fuego como la de don Juan Tenorio, producirían muy 
mal efecto si se abrigaran dentro de un gabán viejo y 
antiguo y bajo un sombrero mugriento y desportillado» 

Para las batallas de amor se necesitan dos cosas indis- 
pensables : un sastre y un peluquero, y después de esto 
saberse poner la corbata y tener gusto. 



94 EL CORAZÓN 

Aníbal le entregó á Caracuel el cuerpo de su amigo* 
Caracuel es un entusiasta de la buena forma, el amigo 
íntimo de los poetas de nota, de los que llamamos maes- 
tros. 

No pocas veces su taller se ha convertido en gabinete 
literario. Se han leido comedias, versos, y su voto ha sido 
atendido, porque Caracuel no es profano á las artes. 

Acaricia á las musas en sus ratos de ocio, y hay quien 
asegura que al acariciarlas no las araña ; es decir, que sabe 
hacer versos buenos. 

Las obras que salen de sus manos tienen cierta poesía^ 
cierta elegancia, ó como si dijéramos, un sello especial» 

Rafael fué una prueba de lo que escribimos* 

La escala de sus parroquianos recorre todo el trayecto 
social ; empieza en la buhardilla del artista y acaba en 
el palacio de la plazuela de Oriente, y etc.j etc., etc* 

Á Dios, Caracuel. 

Cuando Rafael tuvo todo lo necesario con que engalanar 
s^ cuerpo por el lexteriorj se converició que era preciso 
níudar por lo ménps los cuellps á las camifeag que tfaia 
del pueblo» 

Esto hizo reir mucho á los dos amigos 5 pero después 
se compraron l^s jeaipisaá en La especialidad de la calle 
del Príncipe. 

Doña Haría ao ^\xpo niinca este desaira de su hijo. 

Después de esto, Ro&fil creyó oportuno visita á su 
vecina. 

Fué bien recibido, y no pocas veces salía de su casa con 
una esperanza mas. 
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Luisa iba á pasear á la Fuente Castellana, unos dias en 
coche, otros á caballo. 

Rafael tenia letra abierta, y se compró un carruaje de 
última moda y dos caballos. 

Aníbal le reprendió este gasto. 

— Para amar y set* amado, le dijo, no se necesita 
coche. 

i 

Rafael le contestó, dándole una palmadita amistosa en 
el hombro : 

'^ Soy millonario* 

Aníbal hundió cuanto pudo la cabeza entre los hombros, 
y dijo con ademan compungido : 

^^ Entonces cúmplase tu voluntad. 

Poco á poco fué comprendiendo las necesidades de un 
joven á la moda, y las fué remediando. 

Era espléndido, y no le faltaron amigos. 

Aníbal tenia ratos de desesperación, y le reprendia; 
pero Rafael escuchaba estas reprensiones con la sonrisa 
en los labios, diciéndole : 

-^ Está en mi naturaleza; 

De vez en cuando don Pedro recibia una carta del co* 
tnferciante de Zaragoza. Se le arrugaba el entrecejo du- 
rante la lectura^ y pagaba. 

Doña María no se mezclaba en este asunto. 

Tres veces á la semana el cartero entmba en el co- 
medor de la casa solariega de B*..* diciendo : 

— Para usted, señora condesa* 

Y le entregaba una carta, escrita por lo general por las 
cuatro carillas. 

Era de Rafael : estaba bueno, alegre, se creia feliz. 
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Aquella madre no ambicionaba nada mas. 

Leia cuatro ó seis veces la carta, ó por mejor decir, la 
leia siempre, hasta que entraba el cartero con otra, y así 
sucesivamente. 

Algunas veces Aníbal le preguntaba á su amigo : 

— ¿Qué hay? 

— Me recibe con mucha amabilidad, le contestal)a 
Rafael. 

— Es preciso atacar: el tiempo perdido no vuelve. 
-— Sin embargo... 

— Puede venir el otro : durante su ausencia será mas 
fácil deshancarle. 

Rafael palidecia. 

Arturo era su sombra, su ángel malo. 

En este momento Rafael formaba una resolución. 

Decia : haré esto, haré aquello; pero al encontrarse al 
lado de Luisa, lo olvidaba todo, no hacía nada. 

Luisa era tan hermosa, tenia un talento, una gracia, 
unas maneras, que era imposible ser otra cosa que su es- 
clavo. 

Después, con aquella voz tan dulce y aquella mirada 
tan irresistible, le reprendia muchas veces, le hablaba de 
su madre pregutándole : 

— ¿Irá usted al teatro? ¿irá usted á paseo? 
¿No era esta pregunta casi una cita? 

Rafael, confiado como un niño, le bastaba una palabra 
para llernarle el corazón de alegría ; le bastaba una mirada 
para soñar un mundo de esperanzas. 

Entreveía la dicha, pero temía extender la mano pUra 
cogerla. 
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Guando la desesperación le prestó la fuerza que le fal- 
taba, entonces era tarde. La dicha es una esencia que se 
evapora, y se le escapó de entre los dedos. 

La ausencia de Arturo protegía la empresa de Rafael ; 
pero á Rafael le sucedía como al cazador que no calcula la 
distancia y hace fuego demasiado tarde, fuera de tiro : la 
pieza se escapa. 

Aquella misma tarde se encontró con Luisa en el paseo 
de la Fuente Castellana. 

Comenzó la conversación por el caballo, é Insensible- 
mente fué á parar á lo de siempre. 

Rafael, instado por Aníbal, buscaba precisamente lo 
que Luisa no quería que encontrara. 

Aquella mujer, para otro hombre mas experimentado 
en las batallas del amor, hubiera sido un enigma. 

En sus miradas, en sus sonrisas, se adivinaba el amor^ 
y sin embargo, no soltaba una palabra que traspasara los 
limites de la amistad, 

Á pesar de lo incómodo que es seguir una conversación 
cuando se va montado y al trote, Rafael, después de 
hablar de una porción de cosas que le eran indiferentes^ 
viendo á don Alejo bastante ocupado en la dirección de su 
caballo, entabló con Luisa el siguiente diálogo : 

— Esta mañana nuestra conversación se ha quedado 
coii unos puntos suspensivos. 

— Usted se olvida á veces de que pueden oírnos. 

— Diga usted que me olvido de todo cuando estoy á 
su lado» 

— ¿De todo? 

— Menos de usted. 

T, II. 6 
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— Es preciso ser precavido. 

— No veo el motivo. 

— Sin embargo... 

— Ese sin embargo me hace pensar en un «lom^e. 

— ¿Qué nombre es ese? 

— Arturo. 

Rafael fijo su mirada en Luisa como queriendo descubrir 
el efecto* 
Luisa se sonrió. 

'— ¿Cuándo vuelve del extranjero? 
*— ¿Quién? preguntó Luisa con indiferencia» 
«*- Arturo. 

— Lo ignoro. 

— ¿No le escribe á usted? 

— BU 

— • Entonces i.. 

Luisa hizo un gesto de indífei*encia, y dijo í 
•^ ¡Bahl Hablemos de otra cosa. ¿Irá usted esta noche 
al teatro? 
• — ¿A qué teatro? preguntó Rafael. 

— Al Príncipe i Estrenan una comedia del príncipe de 
nuestros poetas cómicos, de Bretón de los Herreros; 

^- Esta noche tendrá para mí el teatro dos encantos i 
los verfeosdel autor de Marcela, y;.. 

'•^ ¿Es usted aficionado á la polítiísai vecino? lé dijo don 
Alejoj cuya oportunidad tenia desesperado á Rafael* 

^^ Noj señor. ¿Por qué lo decia usted? 

=— Porque eii aquel coche vá un ministt'O dé la tloh)íia* 
. És el hombre de la situación ; eti el Congreso es temible 
por la oportunidad con que ataca á sus enemigos. 
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-^ No io eres tü menos ejerciendo la inoportunideid 
con tus amigos, se dijo Rafael para sí, 

Trascurrió un segundo» 

Don Alejo, que habia logrado, no sin grandes fatigas, 
que su caballo trotara tranquilo al lado de la yegua de 
Luisa, comenzó á sentir una comezón de hablar desme^ 
dida, 

— Amigo mió, volvió á decir don Alejo, un joven como 
usted i rico y con talento, debia dedicarse á la política, afi- 
liarse á un partido. Mire usted, aquel que pasa ahora 
montado en una jaca negra es un diputado : muchacho 
listo; hará suerte} será ministro. Es verdad que conforme 
va creciendo en posición, es decir, por cada paso que 
avanza hacia el ministerio, apaga una chispa del fuego 
patrio que ardia en su mente. Pero así son los hombres; 
los de abajo gritan ¡ libertad ! y los de arriba responden 
¡ orden ! 

Rafael hubiera dado algo por que un golpe de tos 
hubiera hecho callar á aquel hablador sempiterno, que 
tenia la oportunidad de cortar por el panto mas intere- 
sante todas cuantas conversaciones comenzaba con la 
marquesa. 

Las palabras de don Alejo tenian algo de los relojes de 
escape de áiícora. 

Halblaba seguido, sin interrupción, hasta que se le ter- 
minaba te cuerda, es decir, hasta que decia todo lo que 
se habia propuesto decir. 

Ademasj Rafael le era simpático, y era forastero, y se 
complaciaen irle enseñando todas las notabilidades que 
que pasaban por el paseo, 
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Las simpatías de ciertas personas suele ser á veces un 
tormento. 

Una casualidad vino á proteger á don Alejo y á deses- 
perar á Rafael. 

El conde de la Espiga, que montaba un soberbio caballo, 
se acercó á saludar á Luisa. 

Don Alejo le dejó su sitio por colocarse al otro extremo, 
es decir, al lado de Rafael, diciéndole: 

— Ahora, mientras el conde hace las preguntas y los 
cumplidos de ordenanza á Luisa, nosotros podremos 
seguir nuestra conversación sin levantar tanto la voz. 

Rafael tenia buen corazón ; pero es preciso ser un ángel 
para no desear algo malo al que nos asesina, aunque sea 
moralmente. 

Rafael deseó á don Alejo un buen porrazo. 

Por fin llegó la hora de abandonar el paseo. 

Rafael vio que se desvanecia otra ocasión.. 

Al despedirse de Luisa, pues se quedó en el paseo, la 
dijo : 

— ¿Tendré esta noche el honor de visitar á usted en el 
palco? 

Lyisa le sonrió , y le hizo un movimiento de cabeza en- 
cantador. 

— Allí nos veremos, le dijo don Alejo alargándole la 
mano. 

Rafael vio pasar por delante de sus ojos como una 
nube. 

Cuando regresó á su casa. Aníbal le estaba esperando 
junto á la chimenea del comedor, donde ardian algunos 
troncos. 
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' — ¿Y bien? le dijo empleando ese modismo francés 
que quiere decir : cuéntame todo lo que te ha pasado 
desde que no nos hemos visto. 

< — Chico, creo que voy ganando terreno, contestó 
Rafael. Esta noche va al teatro del Príncipe ; \ n^eesito- que 
me acompañes. ^ '••" • '• • *•* • 

— ¿Te hago falta? : ' //. 

— Estoy resuelto á herrar ó quitar el banco. 

— Ya era tiempo. 

— Sí, tienes razón ; hace dos meses que vivo en Madrid 
sin adelantar terreno. Sin duda tengo un enemigo. 

— ¡Muera el traidor! exclamó Aníbal con entonación 
dramática. 

— Ko creo que habrá necesidad de que corra la sangre, 
repuso Rafael imitando el buen humor de su amigo. Bas- 
tará con que tú le entretengas. 

— El papel que me repartes me honra sobrema- 
nera. 

Y Aníbal, cruzando los brazos sobre el pecho, hizo un 
saludo oriental, inclinando la cabeza hacia el suelo. 

Rafael dio un ligero golpe sobre la espalda de Aníbal 
con el latiguillo que llevaba en la mano. 

Aníbal continuó : 

— Di me á quién se parece por detras ese hombre que 
empaña el sol de tu felicidad. 

— Á don Alejo. 

— Me lo habia pensado. Ese tio siempre me ha pare- 
cido uno des esos granos, que nos salen en la nariz para 
atormentarnos. 

6. 
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— Yo he llegado á creer que el tío es ün espía de la so^ 
briña. 

— Todo cabe en lo posible. 

— No puedo hablar seij palabras eon Lilisa sin que se 
'.: ;*jníer^0Tigaíín: nuestra conversación. ^ harto de los 

punto» suspensivas^ y esta noche quisiera saber lo que 
;■ ' > J "íiúáikRófo*.- -/• 

— Descuida, le cogeré por mi cuenta. Te ofrezco un 
acto de libertad : conozco al autor de la comedia : le en- 
traré al saloncillo de los autores, ó si no al cuarto de una 
bolera. Descuida, le haré pasar el rato tan agradable- 
mente, que tendrás tiempo de charlar todo lo que quieras, 
Te ofrezco mas : que la acompañarás sola á su casa, 

Rafael se arrojó en los brazos de Aníbal, 



CAPITULO IV 



GurloBldades de la corte 



Rítfeel, Béguródé que Aíiibal iba á prestarle on gran 
servicio aquella noche, tiró de! eotdon de h caiinpa- 
nilla. 

Ángel apareció en e! comedor cotí la sonrisa en los 
labios. 

Véstiá una levita corta de paño verde, un calíoií blanco 
dé? {ÍTinto y tiíiasbotas áld inglesa. 

— ¡Hola, mayordomo en miniatura! exclamó Aníbal 
viéildole entt'ar. Tu amo quiere comei*. 

— Al momento, respondió Ángel vohiéhdóá desapsí- 
r'ecér. 

— ¿Comes hoy solo? preguntó AníbáL 

— ¿No eóme* tú cdnmigo? 

— Ya he comido el cuotidiano coí^idofle dofItíMaHfli 
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— Como quieras. 

— Tomaré cafó y una copa de Ginebra, de esa que tú 
no bebes, pero que has comprado para tus amigos. 

Poco después un criado servia la comida. 
Ángel servia á la mesa con una precisión y una presteza 
admirables. 

— ¿ Quién ha venido esta tarde ? preguntó Rafael. 
Ángel respondió : 

— Aquellos dos caballeros que almorzaron ayer con el 
señorito. 

— Los gorristas de siempre, -murmuró Aníbal. 

— Ademas, volvió á decir Ángel, ha venido esta mañana 
un caballero, que según todas las señas que me ha dado 
Juan, debe ser don Deogracias, el maestro de escuela 
del pueblo. 

Rafael detuvo el manjar que iba á llevarse á la boca. 
Aníbal se incorporó en la butaca, y los dos á un mismo 
tiempo exclamaron con asombro : 

— ¡ Don Deogracias ! 

— Yo no he recibido á ese caballero. Juan le abrió la 
puerta, porque vino tres veces, mostrando mucho empeño 
en ver al señorito, le dijo que era imposible, y entonces 
se enfadó mucho y se fué refunfuñando por fes esca- 
leras. 

— No será el dómine, repuso Aníbal, Te hubieran 
escrito antes su llegada. 

— Sin embargo, objetó Rafael, puede haber sucedido 
alguna desgracia en el pueblo. 

— Pero, hombre, ¿ no habría de haber quedado uno 
siquiera para escribírtelo? 
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Rafael siguió comiendo, pero con menos apetito y 
distraído 

— Ademas, repuso Aníbal, á ser el dómine, se hubiera' 
hospedado aquí. 

Esta razón pareció muy lógica á Rafael y se tranquilizó. 
Al levantarse de la mesa para dirigirse á su gabinete, 
dijo á Ángel : 

— Si vuelve ese caballero, procura recibirle tú ; y si 
es don Deogracias, le dirás que le suplico se quede en 
casa. Yo voy esta noche al teatro del Príncipe. Si me 
necesita para algo urgente, vienes á buscarme. 

— Está bien, señorito. 
Rafael se vistió. 

Al salir por la puerta, Ángel, que le estaba esperando, le 
preguntó : 

— ¿ Irá el coche al teatro ? 

— No, vendré á pié ; está el tiempo bueno. 

En Madrid existe una clase que se compone de jóvenes 
real y efectivamente ricos, y de pobres que equivoca- 
damente se creen ricos. 

Esta familia, que es por otra parte bastante ^;recida, 
suele gastar el dinero que tiene ó que no tiene con un 
desprendimiento que parecería inverosímil en una capital 
de provincia, é imposible en alto grado en un pueblo 
de cuatrocientos vecinos. 

Esta gente no encuentra nada caro : paga los placeres, 
los caprichos y los gustos como un lord inglés. 

Estos fanfarrones de la opulencia son generalmente 
perezosos : como se deciden á última hora, les cuesta 
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todo mas óaro. Pefo &ú el mundo todo está compensado. 
Contra esta indolencia que no regatea, hay una actitidád 
que se hace pagar su trabajo. 

Nada mas justo. 

Esta actiyidad, esta especie de pfroYÍdencía de los 
espléndidos perezosos, viste chaqueta de paño de color 
de café, un chaleco de lana á cuadros, un pantalón claro, 
un pañuelo de pita al euello y un hongo en la cabeza, 

Se llanca revendedor. 

Estos industriales^ estos especuladores ambulantes de 
billetes para las diversiones públicas, tienen su par- 
roquia. 

El oficio, aunque tiene algunas quiebras, por lo general 
es productivo. 

Los espectáculos son para ellos una mina, de donde 
extraen la plata acuñada con el busto de varios jxío- 
narcaSc 

El revendedor que tiene parroquia, ó hablando mas 
claro, que tiene capital y puede fiar á sus paíi'oqüianos, 
hace negocio en todas las estaciones. 

En veyano tiene las corridas de toros, ése espectáculo 
clásico, nacional, de pttrd iángre, castizo como la prosa 
de Jovellános y los versos de Argensola, ni traducido 
ni traducible ; fiesta nacional dé real ói^deíi que algunos 
clamáíT contra elk y tódó's concuri'eñ y íbfmentan, aunque 
los toros sean malos y la plaza esté írta! servida. 

Tienei^ los circos ecuestres. 

En el mvierno los teatros. 

En provincias, cuatído la empresa cierra los despachos 
porqtie ha tendido líys billetes en contaduría, es casi 
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imposible ver la ñiacion, aunqi|e se tenga el })0lsillo 
atestado de pro y el deseo replefo de de$€o por ver la 
función. 
En Madrid nunca sucede eso. 

La actividad, es decir, el revendedor, ha madrugado, 
y espera con Ips billetes en el bolsillo de la chaqueta á la 
hora de entrada para jugar el albur» 

Debesios consigaar que algiipos r^vendedor/as gastan 
gabán de algún tiempo á esta parte. 

Los perezosos llegan á la puerta del coliseo, Uamap por 
su Qjomjbre al revendedor, y le dicen : 

— ¿ Tiepes upa butaca ? 

El revendedpr la presenta, y pide dps, trps, ocho Veces 
mas de lo que le ha ijostado. 

¿ Qué importa el dinero cuando se jcp^iplie ]un capricho 
un gusto, un placer? 

Los alguaciles suelen perseguirlos» acosarlos y con- 
ducirlos á la cárcel. 

Nosotros creemos que es una injusticia» 

Los espectáculos no son una necesidad del estómago : 
son un alimento innecesario de la imaginación, de los ojos, 
de Jos sentidos. 

El que no quiera, que no vaya. 

En la sociedad todo se revende. 

¿Qué hace el comerciante, qué hacen los caseros, qué 
hace el gobierno con los bienes nacionales, el hospital y 
el ayuntamiento con sus casas de diversión ? 

Darlas en arriendo al que da mas. 

Están en su derecho. 
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Ademas, en el negocio hay quiebras. 

Llueve, se agua la función, y los billetes se dan á la 
mitad del precio. 

Un revendedor puede perder en una de estas 
catástrofes mil reales, es decir, su fortuna. 

i Ay ! ¡ si se persiguiera á los caseros por aumentar e! 
- alquiler' de. las casas 1... 

Yo tengo un amigo que hace dos años pagaba seis 
reales diarios por su casa, y hoy paga catorce. 

La otra noche me decia : 

— Siguiendo así, el año 65 pagaré veintiocho reales, y 
entonces no me queda mas recurso que matará mi casero 
y hacerme una tienda de campaña con su piel. 

El casero de mi amigo es muy grueso. 

¿ Será esto un homicidio legal ? 

No lo sé. Pero basta de digresiones. 

El teatro del Príncipe estaba lleno de bote en bote. 

Se estrenaba un drama de uno de nuestros primeros es*» 
critores» 

Esto era una garantía, y la gente invadió todas las 
localidades. 

La literatura joven, la que hace sangre con la palabra, 
ocupaba el terrible balconcillo con la sonrisa de Maquiavelo 
en los labios y las tijeras de Átropos en las iliánós. 

Devorar á un compañero, siempre es un placel*- 

Los manjares conocidos se trituran con mas gusto, con 
mas confianza : se mascan á dos carrillos. 

Entre estos intransigentes espectadores siempre se 
hallan algunos que se fingen amigos de los que tienen el 
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feo vicio de escribir comedias^ á los cuales el filosófico 
Balzac ha denominado eunucos literarios. 

Esta familia padece una enfermedad: la hidrofobia 
literaria. 

Tremóla una bandera : la intolerancia. 

Cada aplauso que el público tributa al talento, les 
produce el efecto de un arañazo en el rostro. 

Por lo general . se mueren de hambre, ocupándose de 
lo que no les importa. Talentos incógnitos, á los que les 
salen las canas sin darse á conocer. 

Entre esta gente se hallan también algunos actores sin 
ajuste, pero oprimidos. 

Hablan mal de Valero, de Romea, etc., etc., etc., y no 
es extraño que cuando algún caballo blanco les ajusta para 
dar unas funciones en las ferias de un pueblo, por decir : 
Señory muerto está, tarde llegamos, digan : Señor muerto, 
esta tarde llegamos. 

¡ Ah ! nos olvidábamos decir que Rafael compró dos 
butacas á un revendedor. 



n 




o V 



Atactue y defensa 



El teatro del Prínqpe, ese tepiplo del arte donde tantos 
laureles han alcanzado nuestros poetas y actores desde la 
noche del 21 de setiembre de 1579 que lo estrenarqn los 
comediantes Vázquez y Ávila hasta posotros, estaba la 
noche que nos ocupa resplandeciente de hermosura y 
animación. 

Luisa ocupaba el palco bajo núm. H. 

Parecía una nube blanca con una auréola de oro. 

Rafael la esperaba de pié delante de su butaca. 
' Se vieron, y una sonrisa subió y bajó á darles mutua- 
mente las buenas noches. 

Varios gemelos dirigieron sus cristales hacia el palco de 
la marquesa. 

Rafael hubiera querido extender un velo espeso delante 
de aquellas miradas codiciosas. 



BL CORAZÓN Blf lA MANO, iH 

•^ I Qué hermosa está! dijo en vo? baja i Aníbal, que se 
entretenía en hacer gestos 4 un^ aptriz que se habia po- 
sesionado de una delantera de anfiteatro principal. 

— Síj respondiíj Aníbal, es muy bonita; pero la pobre 
chica no hace mucha fortuna en el teatro : aun no la he 
visto hacer un papel de medio pliego. Yo creo que tiene 
enemigos de telón adentro. 

— ¿De quién estás hablando? le preguntó Rafael. 

— De Ernestina, una racionista que está allá arriba. 

— ¿Qué me importa á mí esa Ernestina? Te hablo de 
Luisa. 

— I Ah! Estará en su palco. 

Aníbal recorrió los palcos, y cuando sus ojos tropeza- 
ron con la elegante marquesa, se quitó el sombrero para 
saludarla. 

— Efectivamente, está encantadora. El que no me gusta 
es su tio. 

— Á propósito, repuso BafaeJ sopriéndose de la con- 
testación de su andigo ; reclamo el puinplimiento de tu 
palabra. 

— ¿ Qu^ palabra ? 

— La de llevarte al tio para que yo pueda saber... 

— Mira, Rafaelj la comisión que me encargas es algo 
delicada; pero, en fin, la acepto con una condición. 

— ¿Cuál? 

— Que esta noche tienes que arrancar WP sz (J un wo á 
tu desdeñosa Calatea. 

— Te lo ofrezco; pero sálvame de las ipoportupidades 
del tio. 

— Entonces, seré tu Epicúreo. 
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— Entretenle mucho. 

— ¿ Cuánto tiempo necesitas? 

— Una hora. 

— Eso es mucho; yo no he empleado nunca mas de 
tres minutos para cerciorarme de esos monosílabos. 

— ¿Te parece mucho? 

— i Hombre, si en una hora hay tiempo para reñir! 
Pero, en fin, eso va en temperamentos : lo entretendré 
una hora. 

— Mas si él quiere abandonarte... 

— No tengas cuidado; soy capaz de encerrarle en un 
cuarto, de tirarle por un escotillón. 

— Entonces, al terminarse este acto... 

— Poco á poco, la emboscada que le preparamos solo 
puede llevarse á cabo después de terminado el drama. 

— ¿ Y he de esperar tres actos? 

— Sube si quieres á visitarla cada entreacto ; habíale 
del tiempo, de los trajes, de la comedia* 

— Pero... 

— Nada, yo necesito una excusa; mi excusa es el autor 
de la comedia, después las boleras, ó la nariz del gracioso, 
que en la pieza que hacen esta noche se la pone como 
una remolacha, y por último el foso. 

— En fin, como quieras. 

— tues quedamos confoi^mes. Calla, que se levanta el 
telón. 

El drama empezó. 

Á la cuarta escena, el público comenzaba á saborearle 
con placer. 
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Ai terminarse ei primer acto, había aplaudido varias 
veces y hubo conatos de llamar al autor. 

Los espectadores auguraron una gran obra : la empresa 
un gran negocio. 

Ei autor esperaba su sentencia, tragandosaliva, bebiendo 
agua y fumando cigarros. 

Cuando el amor propio está en capilla se sufre lo que 
no es decible. 

Rafael y Aníbal subieron al palco de la marquesa en el 
entreacto del primero y del último acto. 

El drama habia hecho furor. 

El público estaba loco de alegría, y el autor aplanado 
por los aplausos. 

Rafael y Aníbal entraron en el palco de Luisa. 

— ¿ Qué les ha parecido á ustedes el drama? les pre- 
guntó don Alejo antes de darles tiempo para saludar. 
Aunque no lo entiendo, me parece bueno. 

— De primer orden, exclamó Aníbal. Estoy entusias- 
mado. En cuanto salude á la bella marquesa, voy á dar un 
abrazo al autor; es amigo mió. ¿Quiere usted verle? 

— Hombre, tengo ganas de conocer á ese poeta; tiene 
talento. 

— j Uf ! articuló Aníbal. 

— Y después, no he visto nunca el teatro por dentro. 

— Pues esta noche va usted á verlo. 
Rafael, oyendo á don Alejo, se decia para sí : 

— Nunca lo he visto mas oportuno. 

— Pero ¿ hemos de dejar á Luisa sola? preguntó el 
tio. 

— Rafael le hará compañía; pronto volvemos^ 
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Aníbal ofreció el brazo á don Alejo. 

— Este muchacho es el demonio : en todas partes tiene 
amigos, volvió á decir don Aleja, aceptando el ofreció 
miento que le hacian. 

— Los amigos nos sirven de mucho ; y si no, que lo ' 
diga Rafael. 

Rafael sintió un calor grande en las mejillas, 

— Ya ves, Luisa, es imposible resistir á los ofreci- 
mientos de este aturdido. 

Luisa se inclinó en señal de afirmación, 
. — Pronto damos la vuelta* 

Aníbal sacó á remolque á don Alejo del palco. 

Luisa y Rafael se quedaron solos. 

Rafael sintió que su corazón latia con mas violencia que 
de costumbre, 

Estaba junto á la mujer que era su única ilusión ; solo 
con ella, y con la ¡dea, encarnada en la mente, de decirle : 
« yo te amo. » 

¿ Qué iba á responderle? 

Una negativa. 

¿ Podria ól resistirla ? 

Hay momentos de lucha interior, de indecisión, en que 
el hombre se acobarda, teme la derrota. El 'amor propio 
se revela siempre contra los desaires. 

Como Rafael permanecia en pié, Luisa le suplicó que se 
sentara. 

Rafael no se hizo repetir la súplica. 

— ¿ Le ha gustado á usted el drama? le preguntó la 
marquesa dirigiendo los gemelos al palco de enfrente , 
donde estaban las hijas de una notabilidstd política. 
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— Si he de ser á usted franco, no he risto fláda, 

— Eso es criminal. 

— Tenia mi pensamiento fijo en otra parte. 

— Tal vez, repuso Luisa con marcada intención, le ha 
distraído á usted aquella morenita del paleó platea, pró- 
ximo á la butaca que usted ocupaba. 

' — ¿Qué me importa á tní esanifiaf 

Luisa pudo hacer otra pregunta que indudablemente 
hubiera ofrecido un buen camino á Rafael pat^d llegar á su 
objeto; pero se contentó Con decir í 

— ¿Ha tenido usted cai'ta de su madre? I Oh f | Cuánto 
me acuerdo de ella ! 

Rafael hizo un gesto de disgusto. 

Luisa hizo como qtie no lo habid vifeto, y tíofttitíuó í 

— No puede Usted imaginftl»se lo que quiero á su se- 
ñora madre. 

-— Gracias^ ,marque9a, respondió Rañlel Oon se<}uedftd4 
-^ No méllame usted marquesa. 

— ¿Cómo pues? 

~ Luisa... ¿ No somos amigos? 

Aquella pregunta fué dirigida con una voz tan dtile;©, 
y seguida de una mirada tun endantádoré, que Rafael se 
estremeció de placer* 

— » ¡ Ah, Luisa! exclamó con una vehementía algo ilíl¡' 
propia del sitio en que se hallaba. ¿ Por qué se empeña 
usted en recordarme un pasado tan doloroso, cuando el 
presente es tan risueño ? Hablar de las nubes cuando el 
sol sonríe sobre nosotros, es ineomprensible; pero yaqne; 
usted se empeña^ sea : hablemos de mi madre, de aquella 
satktá mujeip (|ttd conociendo el feecr^to de mi ooi^azon, ^ue 
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viéndome morir de tristeza, me dijo ; — Parte, hijo mió , 
y Dios derrame sobre tu cabeza su santa misericordia, 

— I Por favor, Rafael!... Nos están mirando del palco 
de enfrente : tal vez nos oirán del palco de al lado. 

— ¿y qué me importa á mí que miren ni que escu- 
chen? Para mí solo hay en la tierra un^unto de luz : lo 
demás son tinieblas. Esa luz brota de su frente, de sus 
ojos de usted. 

— ¿ Por qué ha abandonado usted el pueblo ? le dijo 
Luisa con una entonación llena de sentimiento. 

— Porque me era imposible vivir separado de usted, 
Luisa se estremeció. 

— Porque mi corazón necesitaba saber lo que aun 
ignora; porque yo quería saber si debía morir de dolor, ó 
ser el hombre mas venturoso del mundo. Para eso era 
preciso que viniera á la corte> que abandonara el hogar 
paterno, á mis padres, y lo abandoné todo. Si usted, 
Luisa, hubiera visto el día que salí de mí casa á mi pobre 
madre, comprendería lo que en mi corazón pasaba, vién- 
dome privado de la dulce amiga que la casualidad me ha- 
bía hecho conocer. Mí madre, pálida por el dolor, com- 
movida por el llanto, me apretaba contra su pecho; 
besándome en la frente y cubriéndome de lágrimas, me 
decía : — Rafael, hijo mío, no olvides mi amargura. 
Durante tu ausencia, mí vida será un gemido intermina- 
ble, porque al separarte de mi lado creo que pierdo . la 
mitad de mi corazón. — Pero yo, Luisa, cerraba los oídos 
á aquellas palabras que me destrozaban el pecho, porque 
quería venir á la corte, luchar con el hombre que me 
había hecho desgraciado robándome la luz de mí espe- 



EN LA MANO. i4T 

ranza. j Pobre madre mía! Ella se colgaba de mi cuello, 
dicíéndome : — Note vayas... — Pero mis labios perma- 
necían cerrados. Viendo mi firme resolución, tal vez au- 
gurando que no sería feliz, el dia de mi partida colgó de 
mi cuello un relicario de plata, diciéndome estas palabras 
proféticas que aun resuenan en mis oídos : — Guarda este 
talismán como una joya inestimable. No lo separes nunca 
de tu pecho, porque en él se encierra el último consuelo 
de los hijos infortunados. Si algún dia la suerte te es con- 
traria, si tus risueñas esperanzas se desvanecen, si el 
$ol de la felicidad que suefias no nace para ti, cuando te 
halles solo con tu dolor, cuando nada te quede, cuan- 
do te creas el mas desgraciado de los hombres, entonces 
recurre á él ; y si tienes fe, si eres cristiano, si crees en la 
divina bondad del que creó el mundo con la palabra, la 
felicidad tornará á sonreir sobre tu cabeza, porque este 
talismán encierra el último consuelo de los hijos desgra- 
ciados. 

Luisa estaba conmovida. 

El acento de Rafael, impregnado de esa verdad dolo- 
rosa que brota del corazón, lj9vantó un eco en su alma. 

Acaso por la primera vez en su vida no acudian á su 
lengua las palabras que deseaba pronunciar. 

Mientras la cabeza rige todas nuestras acciones, mien- 
tras la voluntad reside en el cerebro, la palabra obedece 
sin ofuscarse. 

Cuando el corazón toma parte, entonces se dice lo que 
se siente; así es que articuló esta frase : 

— ¿Un talismán ? 

— Lo llevo siempre sobre mi corazón. 

7. 
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— ¿Y nunca ha tenido usted curiosidad de saber lo 
que encerraba? 

— Jamas. Le ofrecí no abrirle hasta que me viera 
solo con mi dolor, y le cumpliré la palabra. Confio sin 
embargo que ese dia no llegue nunca, porque usted ten- 
drá piedad de mí. 

Luisa se llevó el pañuelo disimuladamente á los ojos. 

Rafael pudo ver uqa lágrima esparcida entre las largas 
y espesas pestañas que daban sombra á aquellos ojos de 
cielo. 

— ¿Ijlora usted» Luis?^? ¿Cómo debo comprender el in- 
terés que le inspiran mis palabras ?. 

-r- Rafael, vuélv^ise usted ^\ pueblo. 

—.Ese consejo exk los labios de i^sted me hace 
daño. 

— ¿Hay algo mas noble que iíiteresí^rs^ poy \^í\^ ms^dre 
que llora la ausencia de su hijo? 

— Quisiera ver á usted un poco naénos ocvpad^ 4^ mi 
madre, y algo mas del motiva que me induja á abaldo- 
narla. , 

— Que soy yo, ¿no es cierto? 

Y tornó á asomar su inseparable sonrisa. 

— Veo que es usted incorregible. ¿No quiere usted ser 
amigo mío? 

Rafael miró con extrañeza á aquella mujer incompren- 
sible. 

Resuelto á todo, enamorodo como nunca, se propuso 
avanzar hasta el fin. 

Permanecer de aquel modo era insoportable. 
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La fncertkhuBDpe, la éodñ, es bb guswM qfne rof poco 
á poco hasta exterminar nuestra feUddad. 

Un desengaño mata, pero coa Boas rápida , con mas 
lealtad. 

Rafael avanzó en busca del tríiiBfb ó de la derrota. 

— Yo censenre una carta y usa flor,* dijo con unt ento- 
nación grave y pausada y Ciando con tenacidad sus ojos en 
los de Luisa como para leei el efecto que producian sus 
palabras; que usted me remitió el dia en que la repentina 
aparición de ese Arturo, á quicH ne ccmozeo, obligó á 
usted á abandonar el pueblo. Arturo es para mí una duda, 
una sombra que me atormenta lo que no es decible. Las 
palabras cariñosas de aquella carta, la flor que por al- 
gunas horas habia descansado sobre el pecho de usted, 
fueron para mí una esperanza encantadora que me re- 
animó. Después, los acontecimientos han pasado por mi 
cerebro como las nubes repletas de electricidad. He 
tenido momentos de confusión y de lucidez, de alegría y 
de dolor, y es preciso que este estado termine. Luisa, 
¿quién es ese hombre que dispone de la voluntad de 
usted á su antojo? ¿Qué debo esperar de aquell^is horas 
de dulce confianza trascurridas en los pintorescos valles 
de mi pueblo? 

^— Arturo es mi primo. 

— Ese parentesco no es suficiente para dispopej^ de 
vuestra voluntad. 

— Se interesa por los asuntos de mi casa, y le dcfbo tal 
vez el que mi fortuna no vayíi á parar á las manos de los 
parientes de mi macído. 

— Ha obrado como deb\íi. 

— Ha ^efeu4i4p Uii honra, herida por la calumnia. 
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— Todo el qne se precie de caballero baria lo mismo, 
aun sin conocer á usted. ^ 

Luisa, viéndose atacada con un vigor del que creia des- 
poseido á Rafael, guardó silencio. 

Trascurrieron dos segundos. 

«— ' ¿No tiene usted palabras con que satisfacer mi pre- 
gunta? 

— Pero I Dios mió ! yo no comprendo lo que usted exige 
de mí, exclamó Luisa. 

— Exigo una respuesta á esta frase : amo á usted, y 
espero... 

Luisa bajó los ojos. 

Estaba pálida, conmovida. 

Rafael le suplicaba con la mirada humedecida por la 
emoción. 

La marquesa, á pesar de su carácter jovial y la gran 
costumbre de recibir, declaraciones á boca de jarro, se 
hallaba turbada. 

Indudablemente aquella situación le era embarazosa. 

Tal vez un si iba á asomar á sus labios, concediendo el 
triunfo á Rafael en menoscabo de Arturo. 

Alzó los ojos, y los fijó en el semblante hermoso de 
aquel joven apasionado. 

Sintió que su corazón se estremecia, tal vez de amor; 
pero al ir á pronunciar la frase apetecida, don Alejo apa- 
reció en la puerta del palco. 

Rafael le hubiera estrangulado. 

Su alma sencilla, su corazón generoso, se llenaron de 
rencor. 

— Pero, muchachos, exclamó don Alejo, ¿en qué pen- 
sáis? Hace seis minutos que se ha terminado la función. 



' Blf LA MAIf O, i«i 

Efectivamente, apenas quedaban diez ó doce personas 
en el teatro; es decir, los aprehensivos, los que temen las 
pulmonías y se preparan antes de salir á la calle, aspi- 
rando algún instante el aire renovado y poniéndose la 
bufanda hasta las cejas. 

Rafael, desorientado con la inesperada presentación del 
tío, cometió una torpeza : no dar el brazo á Luisa. * 

La acompañó hasta el coche. 

Al despedirse, Luisa le dijo : 

— Espero á usted mañana en el paseo : iré á caballo. 
Aquello era una cita, una esperanza. 

Rafael no sabía lo que le pasaba. 

Con el paleto en el brazo, sin acordarse de que hacía 
frió y que iba de frac, se quedó parado junto á la puerta, 
recibiendo de lleno el airecillo de la calle. 

— Ponte el gabán; vas á coger una pulmonía, le dijo 
una VOZ detras de él. 

Volvió la cabeza.^ 
Era Aníbal. 

— ¿Qué hay? le preguntó. 

— Chico, le has soltado dos minutos antes. 

— I Cómo ! 

— Ha llegado con la oportunidad de siempre, 
Aníbal hizo un gesto de disgusto y dijo : 

— De modo... 

— Sigo lo mismo. 

Los dos amigos se cogieron del brazo y salieron del 
teatro. 
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Necesitamos retroeeder. 

Valvamos por algunos momentos al pueblo de B... 

Don Pedro acababa de recibir una carta del comer- 
ciante de Zaragoza, en que le participaba que su hijo 
Rafael había pedido siete mi) duros en mes y medio. 

Terminada su lectura, doña María, que leia en el rostro 
de su marido comoen un libro, le pregunta : 

— ¿ Qué tienes, Pedro? ¿Te participa esa carta por des- 
gracia malas noticias de Rafael? 

Don Pedro alargó la carta á su esposa, y la dijo lacón i- 
eamente. 

— Lee. 

Doña María leyó la carta y se la devolvió á su esposo 
sin desplegar los labios. 
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Trascurrieron algunos segundos. 

El conde se paseaba, demostrandd en todop los gestos 
de su semblante que la tempestad no tardaría en es- 
tallar. 

La madre lloraba en silencio, 

— Es preciso que esto termine, dijo por fin el conde. 
Siguiendo así, antes de dos anos nos pondrá ^se niño en el 
caso de pedir limosna. 

í-r- Escríbele que se venga, se atrevió á decir la madrq, 
Rafael es bueno y obedecerá tus órdenes. 

— Eso es lo que yo no me atrevería á asegurar. 

— Le escribiré yo. 

— Haz lo que gustes : será inútil. 

^T- Entonces... balbuceó la condesa viendo que su es- 
poso le cerraba todos los caminos. 

— Entonces, volvió á decir don Pedro, quedi^ un re- 
curso : retirarle los fondos, ponerle en el caso de que la 
necesidad le obligue á regresar á su casa, 

— [Pedro! 

— ¿Vas á oponorte? ¡Es natural! 

— Yo no quiero que mi hijo se encuentre en Madrid 
sin recursos. ¿Qué hará él si le retiras tu protección? Eso 
le ale aria mas de nosotros. 

— En ese caso, comienza desde mañana á vender 
fincas; escríbele una carta diciéndole : Gasta, derrocha, 
nada te arredre mientras nos quede uil palmo de 
tierra. 

— jOhl Eso tampoco : aborrezco los extremos. El co- 
razón me dice que atenderá mis suplicas, que volverá ¿ 
nuestro lado. 
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Don Pedro hizo un gesto de disgusto, murmurando al 
mismo tiempo : 

— ¡Siempre lo mismo! ¡Madre al fin!... Estoy persua- 
dido de que si esta discusión se prolonga, acabarás por 
echarme á mí la culpa de todo lo que sucede. 

— ¡Pedro! exclamó doña María con voz suplicante. 

— En fin, haz lo que quieras; pero te prevengo que una 
vez gastados los quince mil duros consignados en la casa 
de comercio, no doy ni un cuarto mas. Si quiere coches, 
si quiere caballos, que se lo gane. He dicho. 

Y don Pedro salió de la habitación con el rostro encen^ 
didido y la mirada hosca. 

Doña María exhaló un doloroso suspiro, y ocultó el 
rostro entre las manos. 

Lloraba. 

Así permaneció cerca de una hora. 

El dómine entró en la habitación. 

Habia encontrado al conde dando paseos y hablando 
solo por el ancho portal de la casa. 

Quiso dirigirle la palabra, pero don Pedro le recibió con 
un gruñido amenazador : el pobre maestro creyó conve- 
niente hacer un mutis y marcharse. 

Cuando vio á la condesa en aquella actitud dolorosa, se 
dijo para sí : 

• — Ha habido tormenta. Indudadlemente las nubes 
vienen de Madrid; las envía Rafael. Sepamos lo que 
pasa. 

Hecha esta resolución, acercóse bácia la condesa que, 
sumida en sus dolorosas reflexiones, no le habia visto 
entrar. 
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— ¿Está usted mala, señora? le dijo. 

— Soy muy desgraciada, respondió doña Haría. 

— Esa es una enfermedad que abunda mucho entre las 
criaturas, pero cuyo medicamento estriba en hacer que 
desaparezca la causa de la desgracia. 

— ¿Yes eso posible? 

-7- Muchas veces sí, algunas no : la desgracia de usted, 
por ejemplo, tiene remedio. 

— ¿tomo? 

— Logrando que Rafael torne al pueblo. 

— Usted derrama un rayo de luz en mi mente. 

— Yo no creia tener ese dpn, repuso el dómine incli- 
nándose. 

— Necesito que usted vaya á Madrid, dijo la condesa 
bajando la voz. 

— ¡Señora!... exclamó el dómine retrocediendo dos 
pasos. 

— Que vea usted á mi hijo. 

— Pero I doña María!... 

— Que le convenza usted de que esta separación no 

* 

puede durar. 

— Advierta usted ... 

— Que su padre va á retirarle los fondos. 

— ¿Cómo? 

— Que está enojado porque gasta mucho. 

— Con justicia. 

— Que de estas cuestiones podia surgir un rompi- 
miento que causaría la desunión, la desgracia de todos. 

— Lo cual sería muy sensible. 

-^ Si á todas estas razones, si á la súplicas de una 
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madre que no puede vivir separada de su lado, y á los 
consejos del sabio preceptor que ha vertido en su mente 
los primeros gérmenes de ilustración, no accediera, en- 
tonces doy á usted facultades para que hable á mi nombre 
á esa señora marquesa, suplicándole se una á una madre 
desgraciada que llora sin cesar la auseilcia de su hijo ado- 
rado. Lo que no podemos* nosotros tal vez lo podrá esa 
mujer que ha venido á destruir la felicidad de mi casa. 

El dómine habia oido con profunda atención las pala- 
bras de la condesa. 

Su actitud reflexiva, su semblante circunspecto, decian 
claramente la importancia que daba á la delicada comisión 
que se le confiaba. 

— Señora condesa, dijo por fin, usted me honra sobre- 
manera con la comisión que me confía; pero... 

El dómine hizo unos puntos suspensivos, prolongando 
el labio inferior en forma de pico de candil y abriendo loa 
ojos todo cuanto pudo. 

— ¿Va usted á poner obstáculos? repuso doña María 
con precipitación. Solo faltaba que usted me abandonara. 

— Señora, la cuestión es grave. 

— Cuando se tiene talento se vencen las dificultades. 

— Es que yo ignoro si tengo el que usted ma supone. 

— Dej':mos la modestia, y tratemos del viaje. 

— Señora, yo no he estado nunca en la corte. 

— Eso ¿ qué importa? 

— ¡ Es verdad ! Dice el refraíi que el que tiene len- 
gua... 

— ¿Conque partirá usted esta noche? 
Don Deograeias exhaló un (Suspiro. 



EK LA MAKO. iít 

•*- Yo escribiré una carta, y daré á usted algunas frio- 
lerillas pora Rafael. 

El dómine alzó los ojos al cielo en actitud dolorosa. 

— Tengo confianza : me dice el corazón que usted me 
lo traerá ¿ No cree usted lo mismo? 

El maestro se encogió de hombros cori la resolución de 
un mártir que muere por la verdadera fe. 

— ¡ Ah ! Prevengo á usted, volvió á decir aquella madre 
infatigable, que mi esposo no debe saber nada de este 
viaje. 

— Pero, señora, exclamó el dómine sin poderse conte- 
ner, yo soy un empleado del gobierno, soy maestro de 
escuela* padre intelectual de los hijos de B... ¿Cómo 
cierro la clase? ¿Cómo les digo á mis discípulos : Ea, á 
paseo, escolares, comienzan las vacaciones antes de tiempo, 
Dios solo sabe cuándo volveremos á vernos, porque yo me 
marcho , me he vuelto loco , fugite, aquí estáis demás? 

— Pero I Dios mió I ¿no conoce usted que yo necesito 
que Rafael torne á casa antes que mi esposo le retire su 
carino, su amor paternal ? 

— Pero, señora, ¿ no conoce usted que el gobierno me 
da mil cuatrocientros reales al año para que desasne á cua- 
renta inteligencias que se hallan en estado natural? 

— Pues bien, si le dejan á usted cesante, de mi cuen* 
ta corre esa pensión. 

f — No es el dinero, señora condesa, lo que me hace 
dudar : jamas el feo vicio del ínteres ha morado en mi 
corazón; pero el deber me ha colocado en medio de esa 
moderna generación. Soy la antorcha que derrama la luz, 
alumbrando sus tinieblas ; soy una ráfaga de ciencia alqui* 
lada por el gobierno para orear las toscas inteligencias de 
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los hijos del Moncayo. Si yo me ausento, es decir, si se 
apaga la antorcha, se quedan á oscuras. El oro de Nívive 
la grande, los diamantes de la reina Nicaulis, los tesoros de 
Creso, no me harían faltar á mi deber. Soy invulnerable 
como Aquíles, como Prometeo. No puedo abandonar el 
pueblo. Moriré con la férula en la mano, y explicando la 
gramática. Ese es mi deber. 

El dómine hizo una pauga, y se puso á dar paseos por 
la habitación. 

En aquella frente calva, venerable, había algo de su- 
blime. 

Doña María lloraba. 

De vez en cuando don Deogracias exhalaba un suspiro, 
y haciendo un movimiento de cabeza significativo, mur- 
muraba : 

— ¡ Pobre señora 1 ¡pobre madre! 

El dómine tenia un fondo de bondad en el corazón, que 
le obligaba á hacer precisamente lo contrario de lo que 
deseaba. 

Cada vez que sus ojos se encontraban con la dolorosa 
figura de la condesa, sentia haber desplegado tanta ener- 
gía para negarse á la petición. 

Por fin no pudo resistir mas aquellas lágrimas, y enfa- 
dándose consigo mismo exclamó con malhumorado 
tono : 

— No llore usted mas, señora. Partiré esta noche. Tén- 
galo usted todo dispuesto. 

Doña María exhaló un grito de gozo, y fué á arrodillarse 
á los pies del dómine para darle las gracias ; pero había 
desaparecido « 
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El Sócrates del lloncayo 



Don Deogracias se dirigió á la escuela. 

Sus discípulos le esperaban á la puerta jugando al toro* 

Pasó por medio de ellos grave y estirado, como Alejan- 
dro por las calles de Gaza. Ünicamente que Alejandro salu- 
daba á sus esclavos, y el dómine repartió al paso algunos 
cachetes > inocente desahogo del mal humor que le ator- 
mentaba. 

La escuela de B... era como lo §on por lo general todas 
las escuelas de pueblo : un salón con bancos y mesas de 
pino. 

Frente mismo de la puerta de entrada estaba la tarima 
donde descansaba la mesa y el sillón del maestí'O. 
' Detras de este sillón veíanse dos cañas extremademente 
largas. 
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Las puntas de aquellas cañas teniari el poder de llamar 
al ordena los discípulos revoltosos. 

El dómine se sentó en su viejo sillón de baqueta, y apo- 
yando los codos sobre la mesa y la frente en las palmas 
de In mano, permaneció algunos momentos en actitud 
reflexiva. 
Su situación era grave. 
Iba á faltar á su deber. 

El corazón dominaba á la cabeza. Por el bien de los 
menos sacrificaba á los mas. Por correr en socorro de un 
discípulo abandonaba á cuarenta. 

Para un hombre como don Deogracias, para un maes- 
tro de escuela, recto como una línea horizontal, inflexible 
como una férula , exacto como las matemáticas, faltar de 
este modo era un crimen que, aunque el Código penal se 
• habia olvidado de consignar en ninguno de sus quinientos 
seis artículos, él crej^i penable á todas lupcjs. Siq embar- 
go, el dolQir de aquella madrp, el peligro que indudable- 
mente corna ^u discípulo favorito, fu^rPU PQCO i poco 
haciéndole an^inor^^r en su imaginación 1^^ colos^es pro- 
posiciones que su felta habia tofíiadq á s^^ pjps. 

Resuelto, ?^unque pesaroso, á servir de embajador á 
aquella madre, cogió con nerviosa mano la campaqilU que 
t^nia sobrp la mesa, y pomenzó á agitarla. 

Los chicos entraron en el ¿(esmantelado salón de la 
escuela como tomándolo por asalto. 

51 dómine descargó un teirihle golpe con h canip^nilla 
sobre la n^psa. 

Aquel golpe enérgipQ prp^vi^ el afecto ^e^eado. 
Cada mochuelo fué á colocarse en su olivo. 



ífSííi^ sfl itFÉív^ 4 respirar^ pprqií^ fil Sem))l4nt0 del 
dómine estaba terrible, imponente, amenazador. 

^IglIPQ^ fpiichachos cQmen?qiFpu 4 rascarse ^] cogote, 
^üg^rwdP ^l^pa pachetin^. 

rrr ¿ Qíié «ípdo ^e entr^f es p^te? ¿Es este el láesfil^- 
á^fQ d^ lasTerpi^pilas? ¿Spy yo j4eíSnidas? ¿Sp^i ^^te^ps 
loa bárt)afo§ spldgdos 4^ íérjes ? ¿ En qué país esta- 
mos? 

Lo^ p}iíí;o§ p^puch?ibf|i^ con lít bqpa 9t)iert^ l^ repripep- 
dadel dómine sin enteí^(^^^ pn5|pam)fa. 

Uno de ellos estaba tan sumamente ale}?iclQ, que un 
mosquito se le metió en la nariz, h^p^éndoje ^sj;orpu4ar 
dp vía oqodo ^^ póíKiico, qup tpdosf sus pop^^iscípulos, á 
Bps^r 4el f espetp qi|e les inspi|*ab?i su maestro, sfi ppl^a- 
ron á rpj^. 

— ¡Todo e] mundo ^q radjUas! grito dQP Deogracifis, 
sacudiendo un segundo campanillazo sobye 1^ pfiesa, que 
hizo poner los pelos de punta á los mas revoltosos, y 
dirigiendo miradas centelleantes en derredor suyo. 

Los chicos pbedecleron. 

El maestro extendió una mirada de emperador indig- 
nado sobre susl^umildes discípulos. 

Satisfecho de aquel^ docilidad , dejó la campanilla y 
sacó la caja del rapé. 

Tomó un polvo con la misma gravedad que Napoleón 
el Grande después de la batalla de las Pirámides. 

Saboreado que fué el polvo, dijo co^ ui^a entonación 
que no tenia nada de enérgica : 

— Cada cual á su puesto, y preparfiqs á oirme coi^ aten 
clon. 
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— Sermón tenemos, se dijeron para su capote los mas 
abispados. 

— El hombre, caros discípulos mios, es hijo de las 
circunstancias. Su voluntad se estrella por lo general con- 
tra la terrible muralla de lo impensado. ¿Quién puede 
decir lo que hará mañama? Nadie. Esto es una verdad 
palmaria, inconcusa , sin vuelta de hoja. ¿ Me compren- 
déis? 

Los chicos se miraron los unos á los otros, y uno de 
ellos, el mas despejado, le respondió : 

— Sí, reñor. 

El dómine continuó : 

— Como nadie puede decir « de esta agua no beberé, * 
por la misma razón, con harto dolor de mi alma, yo que 
no pens.ba salir del pueblo en e! resto de mis dias, me 
veo en el doloroso trance de separarme de vosotros, aun- 
que por corto tiempo. 

El maestro se detuvo para estudiar el efecto que causa* 
ban sus palabras. 

Á juzgar por la atención con que le escuchaban, los creía 
verdaderamente interesados, y no queriendo desaprove* 
char las buenas disposiciones de su auditorio, volvió á 
tomar el hil: de su interrutnpido discurso. [ 

— Pues sí, como iba diciendo, una circunstancia impre- 
vista me obliga á cerrar la escuela por algunos dias; de 
manera que tendréis vacaciones. 

Esta parte del discurso produjo gran efecto en los chi- 
cos. 

La hablan entendido perfectamente. 

Las palabras que nos convienen ó nos halagan tienen 
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una claridad parecida á lu luz del sol : lo iluminan todo. 

— Confío, continuó el maestro, en vuestra aplicación y 
honradez, para que á mi regreso recuperemos el tiempo 
perdido. Mi mano, siempre pródiga, sabrá recompensar 
justamente á aquel que lo merezca. Vosotros tenéis bien 
conocido el espíritu de justicia que rige mis acciones. Sed 
buenos, y seréis recompensados. Sed humildes, y seréis 
ensalzados. Sed obedientes, y seréis queridos de vuestros 
mayores. Platón, el gran filósofo de la Grecia, el sabio 
autor de El Timeo y áe La inmortalidad del alma , dijo 
en la academia de Atenas, donde fundó la escuela que lleva 
su nombre : Seniles sermones lihent^r audient. ó lo que es 
lo mismo : con atención se deben oir las palabras de los 
viejos. Platón era un grande hombre. ¡Ay! Si alguno de 
vosostros le llegara á la suela del zapato, ¡ qué gloria para 
mí ! Pero en la imposibilidad de que lleguéis adonde de- 
seo, tanto por mi insuficiencia como por otras razones que 
están en vosotros, y que yo me callo por no herir suscep- 
tibilidades, os ruego encarecidamente que retengáis en la 
memoria la citada máxima del hijo de Egina, del discí-^ 
pulo favorito del Crotilo. 

El dómine tomó un segundo polvo, recobró aliento y 
volvió á decir : 

— Resumiendo : como me marcho, y es posible que 
permanezca algunos dias ausente de este pueblo, diréis 
á vuestros padres que no hay escuela hasta mi regreso* 
Pero como la pereza es la madre de todos los vicios, voy 
á señalaros una lección proporcionada á los dias que 
según mi cálculo ha de durar mi ausencia. Vengan á mí 
los de la clase de adultos. 

!• u. 8 
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Esta disposición tiránica del maestro hundió á los dis- 
cípulos del placer en el dolor; peFO obedecieron por res- 
peto á-los años y á la férula. 

Diea muchachos se acercaron á la mesa. 

Don Deogracias les marcó la lección, y les hizo seña de 

que podian retirarse. 

Los chicos fueron é ocupar sus puestos con un mal 

humor poco disimulado. 

De esta clase pasó á la mas atrasada, y por último 4is- 
puso que un discípulo, el que tenia mas fama de formal 
y aplicado, todas las mañanas reuniese en el .patio de la 
escuela á la clase de párvulos para darles lección de cai»- 
tilla. 

Después los despidió, y cogiendo su sombrero y su pa- 
raguas, que para don Deogracias hacía el papel de bas- 
tón, pues nunca lo dejaba, se encaminó á casa del alcalde 
á decirle que un asunto importante le ponía pn la nece- 
sidad de salir aquella noche para Madrid, y que si bien él 
no podría en algunos dias desempeñar la clase, ya lo ha- 
bia arreglado de modo para que los discípulos no perdie- 
ran el tiempo; es decir, que la enseñanza marcharla lo 
mismo. 

El alcalde, que era un enemigo del progreso, y que ade- 
mas de no ser un Salomón no tenia mas hijo que Aníbal, 
y estaba en Madrid, le pareció que el pueblo no perdia 
mucho porque la escuela estuviera cerrada un^ semana. 

El dómine salió satisfecho de casa del alcalde, pues era 
hombre justo y recto, y l)abia cumplido con "su deber 
dando parte de su viaje á la primera autoridad del 
pueblo. 
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Creemos haber dicho que don Déogracias vivia en casa 
de los condes. 

Terminadas todas sus ocupaciones, regresó á su casa, y 
como aun no era la hora de la cena, se propuso no per- 
der el tiempo, y entró en su cuarto á arreglar la maleta. 

Abrió un armario ropero en donde tenia todo su equi- 
paje, cepilló cuidadosamente un frac negro que contaba 
cuarenta años de funciones cívicas y religiosas, un panta- 
lón del mismo color y un chaleco de raso, y lo dobló con 
mucho cuidado. 

Después escogió las tres camisas mas nuevas y alguna 
que otra prenda de ropa, y fué colocándolo todo en una 
pequeña maleta de badana. 

Ültimamente empaquetó su precioso manuscrito sobre 
las mujeres. 

Tal vez en aquel momento pensaba en algún editor. 

¡Madrid tiene tantos! 

Terminados todos estos quehaceres, fué desperaren 
el comedor la hora de la cena. 

Doña María estaba allí junto ala ventana, triste, llorosa 
como siempre. 

— Estoy á sus órdenes, señora, le. dijo. Tengo ya la ma- 
leta hecha, y solo espero que usted me diga : « ahora » . 

— ¡ Ah ! ¿Cómo podré pagarle el sacrificio? 

— Lo que aquí conviene no es pagar, sino conseguir lo 
que nos proponemos. 

— De usted lo espero todo. 

— ¿Le parece á usted prudente. que le diga á don Pe- 
dro que marcho á Madrid? 

— No, no; se opondria tal vez. Cuando uted esté lejos 
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del pueblo, entonces buscaré un pretexto que motive su 
ausencia. 

— Como usted mande. 

— Mientras llega mi esposo, voy á dar las órdenes á 
Ramón, que debe conducir á usted hasta Zaragoza. 

— Si á usted le parece, que pongan el carrito ; hace 
mucho frió, y ademas soy muy mal jinete. 



CAPITULO VIII 



I>oiide el dómine abandona sus asuntos por 

Qcnparse de los ajenos 



Aquella misma noche, cuando después de la cena don 
Pedro se fué á la tertulia de casa del boticario, doña Marfa 
y el dómine, sentados junto al hogar, hablaban en voz 
baja lo siguiente ; 

— No escatime usted nada en el viaje. En este bolsillo 
lleva usted seis mil reales. 

— ¿Para qué quiero yo tanto dinero? 

— En Madrid todo está caro. 

— El hombre económico, en todas partes es barato. 

— Si mi hijo necesita alguna cosa, me lo escribe usted 
inmediatamente. 

— Así lo haré. 

— Por todos los medios imaginables, procure usted 
convencerle y traérsele. 

8. 
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— ¡Ah! jSi estuviera en mi mano!... 

— En último caso, apele usted á la generosidad de la 
marquesa. ¡Quién sabe si acudiendo á su corazón se unirá 
con nosotros para convencerle ! 

— Milcho lo dudo. 

— Nada cuesta probar. 

— Tiene usted razón. 

— ¿Qué hora es? 

— Las nueve y media. 

— Á las diez he dispuesto que Ramón espere con el 
carro á la salida del pueblo. He mandado que pongan dos 
colchones y dos mantas. 

— Efectivamente hace frió, pero con la ropa citada el 
embajador no se helará por el camino. 

— Dígale usted que en esta casa se acabó la alegría 
desde ja noche que se fué. 

— Pierda usted cuidado. . 

— Que las lágrimas po se secan de mis ojos. 

— Dov fe. 

— Que solo hay una madre, y que la suya es muy des- 
graciada. 

— Es verdad. 

— ¿Se acordará usted de todo? 

— Una de las grandes dotes que poseo con ventaja es la 
memoria. 

— Pero usted no tiene que decírselo cómo yo se lo he 
dicho. 

— ¿Pues cómo, señora? 

— De un modo que le convenza, que le persuada. 
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— Aguzaré todo cuanto pueda la inteligencia para que 
mi oratoria le persuada; pero... 

— ¿Vuelve usted á poner inconvenientes? 

— Señora, yo no pongo inconvenientes; pero bq qui- 
siera ver á usted tan confiada. 

— ¿Duda usted que se apresurará á volver á mi lado? 

— La mujer es un enemigo doméstico, un diablo fami- 
liar. Suele tener las uñas finas como el raso, y sonrosadas 
como un clavel de Valencia; pero en un momento dado 
hace como las panteras, las aguza para coger la presa. Si 
llega ese caso, malo, malo, señora condesa. 

En este momento el péndulo dio diez campanadas. 

— Labora, dijo doña María. 

— Pues hasta la vuelta, repuso el dómine levantán- 
dose. 

— Solo usted es mi esperanza. 

Doña María se apoderó de la mano del maestro, y la 
dio un beso. 

— ¿Qué hace usted, señora? 

— Dar á usted una prueba de mi agradecimiento. 

El dómine, que comenzaba á sentirse enternecido é 
irritado consigo misijio de aquella debilidad, salió preci- 
pitadamente de la casa. 

Cuando se halló en la calle con la maleta bajo del brazo, 
se dio un bofetón, diciendo en voz baja : 

— ¡ Soy un animal!... jun bestia!... | un estúpido!... Y 
lo peor es que toda mi vida he sido lo mismo. Los años 
nada me han enseñado. ¡Es divertido pasar disgustos y 
privaciones por los males ajenos!... Yo, que no me he 
casado por no tener hijos, ni mujer, ni parientes, ni per- 
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rito que me ladre... ¡Y que me vea yo en estos trotes! 
I Merezco una albarda I ¡ Bruto ! ¡ bruto ! i bruto ! . . . 

Y el dómine se descargó tres cachetes con la mano que 
le quedaba libre. 



Cuando don Deogracias entró en Madrid por la puerta 
de Alcalá, serian las seis y media de la mañana. 

El dómine sacaba de vez en cuando la cabeza por la por- 
tezuela de la diligencia, extrañándole que aquella calle tan 
ancha y tan larga estuviese tan desierta. 

Apenas se ve aquí y allá algún trabajador con las ma- 
nos en los bolsillos y el saquito del almuerzo colgado de 
la muñeca. 

Todas las casas estaban cerradas, y sin embargo el sol 
comenzaba á bañar con su luz las calles. 

— ¿Si habrá revolución? se dijo para sí. Porque esto no 
me parece natural. 

Pero viendo á un civil que, arrimado á un árbol, se. es- 
taba fumando un cigarro con mucha tranquilidad, se con- 
venció de que cuando aquel soldado del orden estaba tan 
tranquilo, la patria lo debia estar también. 

Cuando llegó á la administración y echó pié á tierra, se 
vio rodeado de una porción de mozos que le oirecian lie* 
varíe el equipaje y conducirle á una casa de huéspedes 
buena y económica. 

Don Deogracias sacudió de su lado aquellos moscardo- 
nes que le tiraban de la maleta y del paraguas, y viendo á 
un muchacho como de doce años, que por temor á los 
grandes no se acercaba á los viajeros, le dijo : 
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— Tú, muchacho, toma la maleta y vén conmigo. 
El chico vio el cielo abierto. 

Aquellas palabras le ofrecían un porvenir de dos reales, 
es decir, un dia de vida. 

El dómine se habia echado las siguientes cuentas por el 
camino : 

— Si vivo en casa de Rafael, estaré sujeto á comer 
cuando él quiera, y los enamorados no tienen orden ni 
concierto. Ademas, que comiendo el pan de su mesa no 
podré hablarle con toda la entereza que debo. 

Resuelto esto, convino consigo mismo en que debia bus-» 
car una casa. 

Guando se vio algunos pasos separado de la administra- 
ción, dijo al muchacho que le llevaba la maleta : 

— ¿Hay en la calle de Alcalá algún parador? 

— El parador de San Bruno está allí, señorito. 

— Pues entonces llévame á San Bruno. 

— Corriente, repuso el chico. 

Y torciendo por la calle de Sevilla, se encaminó, se- 
guido del dómine, al parador indicado. 

— Pidió un cuarto. 

Después se afeitó, se lavó y se cepilló la ropa. 
Miró la esfera de su cilindro. Eran las ocho menos 
cuarto. 
Llamó á la criada y le pidió un pocilio de chocolate. 

— Oye, muchacha, le dijo, mientras iba sacando á pulso 
una mojada tras otra : ¿no vive en esta calle le señora mar- 
quesa de Lorentini? 

— Sí, señor, en esa casa grande que hay un poco mas 
arriba. 
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El dómine sabía las señas de casa de Rafael; pero 
ignoraba dónde vivía la marquesa. Se puso el sombrero 
y dijo : 

— Comencemos la embajada. 

— ¿Gome el señor á la francesa? le preguntó la criada. 

— No, hija mia; como á la española : soy aragonés. 
Salió del parador. 

Nuestros lectores habrán sospechado quién era al ma- 
drugador personaje que habia sobresaltado h\ portero de 
la marquesa y al criado de Rafael. 

Cuando por primera vez le dijeron en ambas casas que 
los dueños dormian, lo extrañó bastante; pero se dijo : 

— Haremos tiempo. Ellos se han de levantar... 
Entonces vio á su derecha un paseo eon muchos ár- 
boles, á cuyo fin se distinguía una iglesia, y se dijo : 

— Oiré misa. 

Y paso tras paso llegó al convento de Atocha. 
La iglesia estaba cerrada. 

El dómine se encogió de hombros, y se puso á dar pa- 
seos. 

Á las diez y media, es decir, la tercera vez que los por- 
teros le dijeron que no se jiabian levantado, se indignó, 
exclamando : 

— ¿Si cenarán opio en esta tierra? Es insoportable la 
modorrado los vecinos de Madrid. 

Y se volvió á la posada. 

Á las doce le sirvieron la comida. 
Después, como estaba fatigado del viaje, se echó en la 
cama. 
Al despertar, vio que estaba á oscuras. 
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^ ¡Calla! se dijo. ¿Si me habré contagiado? Creo que 
es de noche. 
Miró el reloj. Eran las seis y médit. 
Entonces se hizo esta reflexión : 

— Es un dia perdido; no creo conveniente hacer visita» 
de noche. Ademas, en Madrid el forastero corre muchos 
peligros cuando el sol d^*a su ve? á los faroles de gas. 
Manan^ será otro dia. 

Pidió Un tintero y se puso á escribir. 

Al dia siguante, á eso de las nueve de la mañana, llamó 
á la puerta de casa de Rafael. 

Esta vea le abrió Ángel. 

Rafeel dormía. Pero el dómme fué introducido en su 
gabinete. 

La presencia de don Deogracias sobresaltó á Rafael. 

— ¿Y madre? preguntó con precipitación. 

— Buena, le respondió el maestro. 

— ¿Y mi padre? 

— Bueno. 

— Entonces... 

— Querido Rafael, repuso el dómine, no es la falta de 
salud de sus padres la que me conduce á la corte, sino la 
tuya. 

— ¡La mia! ... Nunca me he sentido mejor. 

— El hombre suele padecer dos enfermedades: una 
fisica y otra moml. Puede tener la salud en los mofletes, 
la robustez en el cuerpo y la muerte en el alma. Pero 
vístete, no sea que te resfríes. 

Rafael comenzó á recelarse el motivo de la llegada de 
don Deogracias. 
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Mientras el discípulo se vestia, el maestro examinó el 
gabinete. 
Tanto lujo le admiraba. 

— ¿Para qué quería Rafael aquellas superfluidades? se 
preguntó el dómine. 

— Supongo, querido maestro, que viene usted á Madrid 
á vivir en mi casa, le preguntó Rafael desde la alcoba. 

Don Deogracias hizo un movimiento de cabeza negativo. 

— Supones muy mal, discípulo : he tomado un cuarto 
en el parador de San Bruno. Quiere decir que seremos 
vecinos, y nada mas. 

— Eso es hacerme una ofensa, volvió á decir Rafael 
saliendo de la alcoba y dejándose caer en una butaca. 

— Los viejos tenemos rarezas insufribles : debemos 
vivir solos. 

— No lo consiento. Usted vivirá conmigo. 

— Ya hablaremos de eso. Ahora, hablemos de tu madre : 
empecemos por esta carta. 

El dómine entregó una carta á Rafael. 

Este leyó en voz alta lo que sigue: 

« Querido Rafael : Hijo mió, si amas á tu madre, si su 
» tranquilidad te interesa, si quieres verla feliz, escucha 
» con reflexión lo que te diga don Deogracias, y obedécele 
» en todo 

» Tu madre, que te quiere mas que nunca, — Marta, » 

Rafael detuvo su mirada un momento sobre aquellas 
líneas. 

Luego, alzando sus ojos, los fijó en el semblante impa- 
sible del dómine como interrogándole. 
El maestro que en aquel momento se hallaba tomando 
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un polvo sentado en una butaca con el paraguas entre las 
piernas y el sombrero á sus pies en el suelo, comprendió 
que aquella mirada quería decir « ya escucho» • y guar- 
dándose la caja, respondió : 
— Comencemos, pues, caro discípulo. 



t. 11. 



CAPÍTULO IX 



Portillera entrevista 



El dómine se colocó lo mejor que pudo en la butaca, 
como el hombre que se dispone á hablar largo y tendido, 
y luego, con una gravedad que teni^ mas de cómico que 
de trágico, empezó de esta manera : 

— Hace dos meses abandonaste el pueblo, y precisa- 
mente hace el mismo tiempo que las lágrimas no se han 
secado de los ojos de tu madre. Un dolor tan continuo, 
una pena tan prolongada, agosta las mejillas de la mujer 
mas robusta, mátala felicidad de la criatura tnas dichosa. 
Las madres, esa gran clase de la sociedad, esos mártires 
del hogar doméstico, fuente inagotable de ternura, tienen 
un derecho grande á ser amadas por aquellos que lleva- 
ron con fatiga en sus entrañas, parieron con dolor y 
alimentaron á sus pechos, sufriendo un sinnúmero de 



EL GOEiZON EN LA MANO. U7 

padecimientos é Lacomodídades. El hijo que es biMBOs 
que es amante, en una palabra, que es auradeeído, pa^ 
todas estas deudas sagradas á muy poca costa : anuindo á 
la que le dio el ser, viviendo á su lado, eyitándole der^ 
ramar lágrimas. Rafael, ¿ quieres que tome la dicha á tm 
c^sa ? i quieres que la felicidad que huyó del corazón dé 
tu madre vuelva á albergarse en él ? 

Las palabras del dómine habian llegado directamente 
al corazón de Rafael. 

La condesa^ á oírlas» hubiera quedado oontenta del 
eofíisarío» 

fia&el contestó con precipitación. 

«-r { Oh I ¿ quién lo duda t Mi madre es k) que mas 
amo en el mundo. Una de sus Ügrimes vale mas q«e 
todos t^uantos sacrificios pudiera hacer por evitarla. 

Don Deogracias miró con cierto asombro á su dkd*- 
pulo. 

Le admiró aquella respuesta; esperaba que hubiera 
lucha; pero después de lo que acababa de oir, ya solo 
quedaba la salida de la corte, la realización de los suelk)s 
de la madre infeliz que le había nombrado su embajador. 

Conseguir la victoria á tan poca costa^ le parecía algo 
inverosímil ; así es que dijo para asegurarse mas : 

— ¿De manera que, según tus palabras^ no tendráis 
inconveniente en regresar mañana conmigo al pueblo ? 

— - ¿ Mañana? No comprendo la causa de un viaje tan 
precipitado^ no siendo una enfennedad grave de mi 
madre é de mi padre* 

H démine no se habia engañado. 

La victoria hubiera sido demasiado fácil ; pero la pri^ 
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mera negativa no le arredró, el primer obstáculo no le 
detuvo en su marcha. 

— Mira, Rafael, le dijo : yo soy un solterón viejo y 
duro como la raíz de una carrasca de nuestras montañas. 
El egoísmo es mi amigo mas predilecto. Nada me apura; 
todo me es indiferente. Solo como el hongo, soy una 
especie de buho que entona su monótono y melancólico 
canto sobre la derruida fortaleza, sin importarle un co- 
mino el llanto de sus desolados moradores. Pero este 
hongo tiene un tronco donde adherirse, este buho una 
afección que le hace ser de vez en cuando sensible ; mi 
tronco es tu casa, mi afección eres tú. El dolor levantó 
sus reales bajo el techo hospitalario que te vio nacer. Las 
lágrimas, infalibles como el rocío de la mañana en los 
meses del estío, no se secan de los ojos de tu madre. La 
melancolía, la tristeza, incesante como el canto de la tór- 
tola abandonada, no se borra nunca del taciturno sem- 
blante de tu padre. Yo he presenciado este dolor, yo he 
visto esas lágrimas, y á pesar de mi indiferencia, de mí 
carácter poco tierno, no he podido menos de tender mis 
alas temblorosas como las del mochuelo, y venir á la 
corte y decirte : Rafael, torna á tu casa; Rafael, solo hay 
en el mundo una madre. Los tesoros, cuando se pierden, 
se sabe su verdadero valor. Aun podéis ser todos di- 
chosos. Tu presentación en el hogar paterno será fruc- 
tífera como el rayo del sol que baña á la planta mori- 
bunda, como la vista de la playa para el náufrago desalen- 
tado, como la fuente de un oasis para el árabe sediento. 

Rafael, casi enternecido por las palabras de su pre- 
ceptor, exhaló un suspiro. 
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Esto pareció de buen agüero á don Deogracias. 

— Yo bien comprendo, hijo mió, volvió á decir el dó- 
mine, que á un joven como tú, rico y elegante, le es muy 
doloroso abandonar de sopetón la corte y sus atractivos; 
pero una madre que llora merece que su hijo le sacri- 
fique algo. Ademas, si es una mujer la qne aquí te re- 
tiene, compara su amor, siempre interesado, con el que 
te profesa aquella que te llevó en sus entrañas. 

— Pero usted no piensa, exclamó Ra&el con toda la 
vehemencia de su ardiente corazón, que este viaje repen- 
tino mata todas mis esperanzas, todos mis ensueños de fe- 
licidad. 

— La felicidad, querido Rafael, es un mito para la 
mayoría de las criaturas . El hombre, casi siempre ciego, 
cree correr detras de ella, y lo que hace es alejarse. Tú 
la tenias en casa, y viniste á buscarla á la corte. La dicha 
consiste tal vez en no desear nada. Viviendo como vives, 
no serás feliz, no puedes encontrar nunca lo que te ha- 
laga en sueños. 

— Lo encontraré : nunca he tenido mas esperanzas que 
en este instante. 

— El deseo te engaña. Vuélvete al pueblo : solo allí 
puedes encontrar la ventura. 

— La dicha que apetezco está en Madrid. 

— ¡ Juventud!... Sueño halagüeño, ilusión irrealiza- 
ble, que camina hacia un abismo con la frente erguida, 
la sonrisa en los labios, una corona de rosas en la mano 
y la confianza en el corazón ; pero el tiempo se encarga de 
darle su merecido, y entonces la frente se arruga, la son- 



1 5f EL CORAZÓN 

risa se apaga, las flores se marchitan, y e\ corazón des^ 
confia de todo. 

El acento del dómine, pronunciando estas palabras, 
tenia algo de profetice. 

Aquella calva venerable, cubierta apenas por algunos 
mechones de cabellos blancos ; aquel rostro pálido, seco ; 
aquella fipente arrugada por el dedo del tiempo, cuyas 
arrugas tenian algo de los dolores de Job y la inteligencia 
de Daniel, causaban una viva impresión en el ánimo de 
SQ discípulo. 

— ¿ Conque es decir, continuó el dómine viendo que 
Rafael guardaba silencio, que al inseguro amor de una 
mujer, que apenas conoces, póstelas el entrañable amor 
de la que te llevó en su seno, la tranquilidad de todos 
aquellos que tanto te aman? 

Rafael callaba. 

La voz del dómine resonaba en el fondo de su alma. 

Era el grito de la conciencia que le recordaba su deber; 
era el acento doloroso de César reconviniendo la ingrati-. 
tud de su amigo Bruto. 

Al dómine comenzaba á parecerle criminal aquella m- 
decisión. 

Levantóse de la butaca, y con ademan resuelto hizo esta 
pregunta á su discípulo : 

^— Elige entre esa mujer que amas y tu madre. 

Esta pregunta reanimó el abatido espíritu de Rafael. 

Alzó su hermosa frente. 

Una mirada llena de luz y altivez cruzó por sus ojos. 

Sus labios temblaron, como si un fluido eléctrico se 
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extendiera por todo su cu^po, y dijo ron una dignidad, 
con una entereza que sorprendió ál anciano : 

— Yo no puedo elegir; mi madre es lo primero para mí 
sobre la tierra. 

— Entonces sigúeme. 

— Antes necesito saber si la marquesa me ama. 

— ¿ Es esa tu última resolución ? 

— Sí. 

El dómine cogió el sombrero, empuñó el parabas y se 
encaminó hacia la puerta. 
Rafael dio un paso para detenerle. 

— Es inútil, le dijo. Quiero vivir solo en la pospwjíi ; 
pero volveré todos los días á saber lo que decides. Dentro 
de una semana torno al pueblo. Por tu bien, por la felicidad 
de tu madre, por la paz de tu casa, procura en ese tiempo 
resolver lo que mas te agrade. Á Dios. 

Rafael se quedó apoyado en el mármol de la chimenea, 
triste, meditabundo, reflexivo. 

El dómine salió. 

En la escalera se enjugó una lágrima, exclamando : 

— I Ah, picaras mujeres !... ¡ picaras mujeres !... Vos- 
otras sois la perdición del género huma so... Ese chico 
está enamorado como un imbécil. Pero no importa : antes 
de decirle que su padre va á retirarle la pensión, veamos 
á la marquesa ; y si no accede, habrá escándalo : daremos 
una campanada que se oiga hasta en Rota... Afortunada* 
mente vive en esta misma calle. 

Algunos instantes después entraba en casa de la mar- 
quesa. 
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Un criado le dijo que tuviera la bondad de esperar 
mientras pasaba recado. 

El dómine se quedó solo por cinco minutos. 

Este tiempo le bastó para coordinar sus ideas é hilvanar 
el plan de ataque. 

Estaba resuelto á disputar á aquella señora la conquista 
de su discípulo. 

— Sí, se decia hablando consigo mismo, lucharemos 
hasta que uno de los dos quede derrotado. Yo tengo una 
ventaja, y es que los ojos de una mujer bonita me pro- 
ducen el efecto contrario que á la generalidad de los 
hombres; es decir, me irritan, y no transijo, siendo 
hembra, ni con la hermosura. 



CAPITULO X 



Principio de la embajada 



Don Deogracias oyó una voz que le decía : 

— Por aquí, caballero. 

Entonces, con el sombrero en la mano izquierda y el 
paraguas debajo del brazo, alzó una cortina y entró en un 
pequeño gabinete donde encontró á un ayuda de cámara. 

— ¡Hola, muchacho I le dijo don Deogracias con la 
misma familiaridad que hubiera empleado para hablar 
con un chico de su escuela. 

El criado se inclinó ligeramente, y dirigiéndose hacia 
una puerta que tenia oculta un rico tapiz, le dijo : 

— Voy á avisar. Tenga usted la bondad de esperar 
aquí, señorito. 

El criado desapareció, y don Deogracias, al verse solo, 
se hizo las siguientes reflexiones mientras pasaba revista 

9. 
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con una mirada á los elegantes muebles de la habitación : 

— Este criado es un adulador. Tres veces me ha visto, 
y á pesar de mis canas y de mi gravedad, siempre me 
llama señorito. Según parece, aquí en la corte es tan de 
moda ese adjetivo que se lo encajan á uno aunque tenga 
mas años que la pirámide Cheops. ¡Ufl ¡ Qué villa la del 
oso y el madroño ! Aquí todo el mundo se levanta de la 
cama cuando los rayos del sol caen perpendicularmente 
sobre su cuerpo. ]']l forastero que llega á la corte en busca 
de un prójimo, ¡ ya le ha caído que bacer I ( ya está diver- 
tido I ( ya está fresco ! Es lo mismo que si le cayera la 
lotería. Diógenes buscaba un hombre con la linterna en 
la mano por las calles de Atenas, y no encontrándole, se 
volvía á su inmundo tonel mas fresco que un rábano. 
¡ Vaya usted á buscar sin linterna en esta moderna Babi- 
lonia á un hijo de familia que no tiene otra ocupación 
que la de comerse á dos carrillos la herencia de sus pa- 
dres! Pero yo me tengo la culpa. Si mi lema fuera « zapa- 
tero á tus zapatos, » no me hallarla ahora corriendo de 
Ceca en Meca, y expuesto á que el gobierno se entere de 
mis excursiones y me deje cesante de una plumada. Em- 
bajador de una madre afligida, llego ayer mañana á la 
corte y me presento en casa de Rafael ; pregunto por el 
chico, y un criado cariredondo y patiancho, con mas 
sueño en las cejas que los siete durmientes, me dice, en- 
viándome un bostezo de legua y media : 

— Dispense usted, señorito; yo no puedo despertar al 
señorito, porque el señorito duerme. 

Recurro á mi elocuencia para convencerle, pero nada; 
terco coma un suizo, vuelve á replicarme : 
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*- EÍ señorito ha traanochado mucho. 

iDMsto en mis súplicas, y el pedazo de bárbaro pom 
un punto final á mis réplicas dándome con U puerta eu 
la narices, y exponiéndome á dejarme mas diato que 
Sócrates. Entonces, queriendo aprovechar el tiempo como 
buen madrugador, procuro avistarme con la señora mar« 
quesa; pero el portero me sale al encuentro, y con una 
cara de pocos amigos y un gruñido parecido al del perpo 
de presa, me dice : 

**- No te puede pasar; la señorita duerma. 

— ¡ Pero, hombre, le replico, si sou cerc^ de las ocho I 
-— Puea qué, ¿ se cree usted que estamos aquí m la 

Alearria? 

Y cogiéndome del brazo, me accompañó con una amt* 
bilidad negativa y una cara de vinagre hastii loa dinteles 
de la puerta. 

Una vez alU, me dijo : 

— Vuelva usted mas tarde si quiere. 

I Oh ! Entonces eché de menos la argolla y la cadena 
con que los romanos, en tiempo de los Césares, ataban á 
los porteros en los vestíbulos de sus palacios. Aquello» 
ilustres hijos del Tiber, aquellos inmortales conquista- 
dores del mundo, conocían á fondo el género portef'OB 
cuando les dieron la categoría de los perros d^ presa. 
Sin embargo, volví mas tarde, y la señora marquesa se- 
guia durmiendo. Se conoce que Morfeo es uno de los usu- 
reros que mas réditos cobran en la corte. (Oh, Madrid, 
Madrid! El sol debe estar muy reaei^tido oontigo, pues 
no te levantas á admirar sus poéticos i^elt^s, sus naca:- 
rados crepúsculos. 
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Pero, en fin, respetemos la máxima |del grande Aristó- 
teles : Cmsuetudo est altera natura; esto es, la costumbre 
es otro naturaleza. 

Aquí terminaron las reflexiones de don Deogracias; y 
volviendo la cabeza hacia la puerta por donde habia des- 
aparecido el criado, iba sin duda á demostrar 'su impa- 
ciencia, cuando vio una mano pequeña y blanca como la 
nieve, que descorriendo el tapiz dejaba paso al cuerpo de 
la marquesa. 

Don Deogracias retrocedió dos pasos, y la marquesa 
avanzó cuatro, con su eterna sonrisa en los labios. 

Inclinóse saludando á aquel anciano, y luego pronunció 
esa palabra tan usual en los principios de una entre* 
vista : 

— Caballero... 

— No sé si tendré el honor de que usted recuerde... 
repuso el dómine. Me llamo Deogracias Martínez, soy 
maestro de escuela, organista, y autor inédito de una 
oDra contra el bello sexo. 

Luisa necesitó de toda su fuerza de voluntad para no 
soltar una carcajada. 

Desde el momento habia reconocido al original dómine 
de B.... Así es que, disimulando cuanto pudo la comezón 
de risa que le producía aquella gravedad ridicula, dijo de 
esto modo : 

— |Ah! Sí, recuerdo perfectamente, y aun creo que 
soy suscritora. ¿Viene usted á ofrecerme los ejemplares? 

— No se ha impreso todavía mi obra ; pero ofrezco á 
la señora marquesa que el primero que salga de la prensa 
será para ella< 
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— Gracias, caballero; esa galantería desmiente en parte 
el fondo de la obra que usted pretende dar á luz. 

— Cierto, señora; pero nada quítalo cortés á lo va- 
liente. 

— Entonces no he dicho nada. 

Luisa hizo una ligera pausa, como esperando que ha- 
blara el dómine, y luego continuó : 

— He ha dicho mi ayuda de cámara que usted deseaba 
hablarme. 

— Ha dicho la verdad. 

— Entonces... 

— Voy á explicarme. 

Luisa sentóse en un pequeño confidente de terciopelo 
carmesí, indicando á don Deogracias que podia hacer lo 
mismo. 

El dómine sentóse eu una butaca, y dejando el som- 
brero á sus pies, colocó el paraguas entre sus piernas, y 
sobre el redondo y antiquísimo puño de este puso la 
palma de la mano izquierda, y encima de esta la de« 
recha. 

En esta posición, que no era por cierto la mas conve- 
niente para una visita de cumplido, fijó sus pequeños y 
vivos ojos en el bellísimo rostro de la marquesa, y con 
una calma intencionada habló de esta manera : 

— Doy á usted las gracias, señora marquesa, por su 
amabilidad, recibiendo á este pobre viejo en su elegante 
gabinete, y ahora voy á entrar de lleno en el origen de 
esta visita. 

Luiba se inclinó como indicándole que escuchaba. 
El dómine continuó i 
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"-- Yo be vista crecer á Bafeel sobre mis yodills^Si 

— Sea en hora buena, 

-r^ Cuando le destetaron,,. 

Luisa hizo un gesto que no pasó desapercibido para el 
dómine; pero este continuó sin desorientarse : 

— Cuando le destetaron, su cuna se colocó en mi 
cuarto, y durante las lorgas noches de invierno, mas de 
una ves me vi en la precisión de darle papilla. 

— I Oh ! I Qué bondad ! 

La condesa tuvo necesidad de ponerse el pañuelo en la 
boca para seguir oyendo la narración del dómine, que 
ofrecía ser muy curiosa. 

-- Yo fui el primero que durante los meses de la den- 
tición observé la superficie de la encía ria^gada pcNr el 
diente incisivo ; yo fui el primero que participé tan grata 
nueva á sus padres, los^ue me regalaron este paraguas. 

Y don Deogracias dio algunos golpecitos sobre la ar> 
mazon del artefacto, mientras Luisa decia con el tono 
mas cómico del mundo, tentando la tela del paraguas : 

— Para tener tan gloriosa antigüedad, está casi nuevQ. 
¡Lástima que haya crecido t^nto ! 

Don Deogracias no dio oídos á aquel chiste, y continuó 
sereno, impávido : 

— Á los veint'cuatro meses le comencé á enseñar las 
fábulas ele Esopo, traJucidas al castellano por mí. 

— Admiro ese j asgo de paciencia y de erudición. 

— Á los tres años cantaba canciones patrióticas ; á los 
cinco leía de corrido el Simón de Mantua ; á los seis hu- 
biera podido cruzar la España con los ojos vendados, 
desde el cabo de Tenerife hasta los Pirineoa, desde el 
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Estrecho de Gibraltar al golfo de Vizcaya: á los ocho 
mascaba el latin ; á los trece sabía tanto como yo, y á los 
quince se fué á estudiar filosofía á Zaragoza, dejándome 
en el pueblo orgulloso y satisfecho de mi obra. 

— Honra da al maestro el discípulo aventajado, dijo 
Luisa. Si yo hubiese tenido la suerte de tener hijos, ten- 
dría ahora la honra de elegir á usted como preceptor 
suyo; pero, amigo mió, debe bastar á usted el buen 
deseo. 

— Debo advertir á usted, seííora, repuso el dómine, 
que lo quo ftoabo de deeirla bo es un programa para 
anunciar al público mis méritos, sino el principio de una 
embajada que me propongo desempeñar co:i lucimiento. 

— Veo que es usted muy susceptible, señor don Deo- 
gracias. 

— No me he ofendido, señora. Pero vamos al caso. 
Luisa dio un suspiro como diciendo « ya era hora, » 

porque aquella escena comenzaba á fatigarla. 

Don Deogracias continuó de este modo el quebrado hilo 
de su narración. 



CAPITULO XI 



lL<o que se desea y lo que se concedie 



— Como usted puede comprender por lo que llevo 
dicho, yo soy casi un segundo padre de Rafael, el padre 
intelectual, el hombre que ha derramado en su cérebn^ 
la primera chispa de luz, porque la inteligencia de la 
criatura es un campo que necesita cultivo para que dé ú 
su tiempo sazonados frutos. ¿Comprende usted? 

— ¡Oh ! Sí, sí, comprendo perfectamente. 
El dómine continuó : 

— Yo soy soltero : las funestas impresiones del amor 
nunca han conmovido mi alma, porque siempre he dicho 
con Sócrates, que es mas terrible el afecto de la mujer 
que el odio del hombre. 

— Gracias, caballero, repuso Luisa. Es usted amable 
con nosotras hasta lo inverosímil* 
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— No hay para qué darlas, volvió á decir el dómine 
con una impasibilidad admirable. No trato de ofender en 
lo mas mínimo al bello sexo. Yo no invento frases : me 
aprovecho de las que inventaron los grandes hombres. 
Petronio, el poeta favorito de Nerón, ha dicho que las 
mujeres son como los milanos : hacerles bien, es tra- 
bajo perdido. 

— Usted y esos señores nos* adulan; no merecemos 
tanto. 

Don Deogracias se encogió de hombros y continuó : 

— Pero ¡ ah, señora ! Reconozco, como Salomón, el 
poder irresistible de unos ojos tan hermosos y expresivos 
como los de usted, y digo con San Juan Crisóstomo : la 
mujer es un enemigo de la amistad, una pena lamentable, 
un mal necesario, tina tentación natural, una calamidad 
deseable y un peligro doméstico. 

Luisa no pudo mas. La gravedad deldómine, la agióme- 
ración de palabras que brotaban de sus labios, dirigidas 
todas á herir á la mujer, le hicieron soltar una carcajada 
que hacía tiempo procuraba comprimir. 

— ¡ Já ! ¡ já ! [ já ! Señor don Deogracias, es usted el 
hombre mas gracioso que conozco. Su franqueza me 
encanta, me deleita. Desde ahora auguro una brillante 
acogida á ese libro, si en sus páginas se encuentran 
rasgos halagüeños para el bello sexo como los que acaba 
usted de recitar en este momento. 

Y Luisa reia como una loca, mientras don Deogracias, 
grave, taciturno, silencioso, la contemplaba con aire com- 
pasivo, como si aquella alegría le causara lástimai 

Por fin, queriendo poner término á aquella escena, le 
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dirigió estas palabras, en las que podia leerse una reeonven* 
oion ; 

— Me parece, señora marquesa, que se está usted 
riendo de mí. 

Luisa era franca y no quiso ocultarle la verdad; así es 
que le respondió : 

— Con toda el alma, amigo mió, con toda el alma ; ya 
ve usted si soy franca. 

— Puesto que lo que llevo dicho le hace gracia, conti- 
nuaré. 

^- ¡Oh ! Sí, sí ; esta escena me divierte mucho ; puede 
usted prolongarla cuanto quiera. 

-•.* Yo dudo, señora, que sea usted siempre del misma 
parecer. Voy i continuar. Mi discípulo Rafael no opin^ 
como yo,, según parece, de la mujer. La vio 4 usted en el 
pueblo, y el chico, virgen á las pasiones, sintió un latido 
subversivo en el corazón, y se dijo : — Me gusta la mar^ 
quesa. — Pasaron los dias entre suspiros y miradas 
recelosas, y después de vanas escenas campestres llegó 
el momento fatal de la separación. El neófito, ^1 verse 
solo, sintió que su corazón y su cabeza estallabari comq 
do» bombas. Ya se ve, el pobre chico ignoraba aquella 
máxima anónima que dice : « Si queréis ser felices, con- 
servad las mujeres á ochocientas mil leguas de vosotros, >) 
y en vez de alejarse de usted, se fué tras de usted. 

Luisa tornó á reírse ; pero aquella risa nq era tan 
expansiva, tan verdadera como la anterior. Las palabras 
del dómine comenzaban á molestarla. 

Don Deogracias continuó : 
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— Parece que Be vuelve usted á reír de mf , seBorita, y 
eso me complace sobremanera. 

— Es imposible, le contestó Luisa, hacer otra cosa. A 
no reirme, me vería en el caso de ponerle á la puerta de 
la calle ; pero eso no es propio de mi carácter, ni lo merece 
un hombre tan humorista y tan sabio como usted. 

— Doy á usted las mas expresivas gracias por su 
amabilidad, y continúo, repuso el dómine inclinando la 
cabeza con ademan humilde. 

— Escucho á usted con el mayor placer, con la atención 
mas profunda. 

Y Luisa comenzó á mirar al techo de la habitación ; es 
decir, el fastidio empezaba. 

'— Creo, continuó don Deogracias, que he comenzado á 
aburrir á usted ; pero continuo. Pues como iba diciendo, 
se fué el chico del pueblo, y pasaron dos meses, durante 
los cuales no se han secado las lágrimas en los ojos de la 
madre, ni ha asomado una sonrisa en los del padre. Pero 
eso ¿ qué importa ? El muchacho se divierte, gasta, triunla 
y corre en pos de una ilusión con el nombre de mujer, 
hasta el dia que tropiece con una realidad, conocida con 
el nombre de desengaño. Usted dirá con razón : — Pero 
¿qué diantre tiene que ver, ni qué le importa á este 
señor dómine que Rafael ria y que sus padres lloren? — 
Pues ahí verá usted, señora marquesa : me importa, y 
mucho, porque, como he tenido el honor de decir á usted, 
yo soy el padre intelectual del muchacho, y me he dicho : 
Deogracias, esto no puede durar ; abandona tus ocupa- 
ciones por unos dias, vete á Madrid, y puesto que en 
cierta oca«>on tuviste el honor de servir de caballero á 
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esa señora, dile sin rodeos : Señora marquesa de Lorentini, 
si ama usted á Rafael dígalo sin cumplimientos y 
arreglemos las cosas del mejor modo posible y como 
Dios manda ; pero si no le ama, si lo que desea es matai 
el ocio, tenerle como un juguete, como un entreteni- 
miento, entonces, en nombre de sus padres, en el mió 
y en el del pueblo entero, ¿ quiere usted hacerme el 
favor de no engatusarle mas y aconsejarle que se vuelva 
al pueblo, de donde no debia haber salido ? 

El dómine se habia puesto en pié para decir el último 
párrafo de su embajada. 

La marquesa, que hacía rato estaba mordiendo de 
despecho el finísimo pañuelo de batista que llevaba en la 
mano, sé levantó también, y reprimiendo la cólera, q^ 
la dominaba, contestó con fingida calma estas palabras : 

— y la marquesa, señor don Deogracias, que ha tenido 
la suficiente calma para oir sus impertinencias, le con- 
testa á usted que, á no respetar las canas que observa en 
su cabeza, á no temerle por un monomaniaco ridículo 4 
inofensivo, hubiera hecho que sus criados le arrojaran 
por la escalera hasta dejarle en mitad del arroyo. 

Luisa salió de la habitación sin saludar al dómine. 

Al pronto, don Deogracias pareció desorientado. 

La respuesta de la marquesa era grave. 

¿ Qué hacer ? Se hallaba solo en aquel gabinete ; pero 
podia darse por despedido de la casa. 

Rascóse la cabeza de un modo significativo, y murmuró 
en voz baja estas palabras : 

— La mujer de Marco Antonio, la rencorosa y vengativa 
Pluvia, hizo cortar la cabeza á Cicerón, padre de la 
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dtencia : la marquesa de Lorentini de buena gana me 
iiubiera cortado ]a lengua con unas tijeras. Mi último 
i)árrafo parece que no le ha hecho muy buen efecto. Creo 
i\\ie me ha cerrado las puertas de su casa,.. Sin embargo, 
lucharemos hasta que me lleve el chico ; y si ella se 
c.'mpeña, habrá escándalo. Por el pronto, y por si no nos 
volvemos á ver frente á frente, bueno será escribirle una 
epístola para que sepa que ya me han salido los colmillos, 
y que no soy hombre que me subyugan los ojos de cielo, 
ios cabellos de oro y los labios de clavel, como dicen los 
tontos. 

El dómine se disponia á sacar una cartera de sus in- 
terminables bolsillos, cuando observó que sobre un ve- 
lador habia todo lo necesario para escribir. 

Sentóse con la misma libertad que la hubiera hecho en 
su escuela, limpió una pluma con los faldones de la le^ 
vita, y al colocar la mano sobre un papel observó que 
estaba escrito. 

— I Hola! ¿ Qué es esto ? se dijo examinándolo* 
Aquel papel contenia una lista de nombres. 

Encima de estos nombres podian leerse estas lineas 
manuscritas : 

« Lista de las personas convidadas al baile inaugural 
» que debe efectuarse en casa de la señora marquesa de 
» Lorentini el dia 10 de diciembre del presente año. » 

— Dentro de cinco dias, se dijo para sí mismo el dó- 
mine deteniendo su reflexiva mirada en aquella lista. Si 
yo pudiera concurrir á este baile, | qué gran golpe para 
esa coqueta!... La cosa vale la pena de reflexionarse. 
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El dómine, olvidándose de que le habian despedtdoi se 
quedó inmóvil con el papel en la mano. 

De pronto se dio una palmada en la frente, exclamando 
de un modo expresivo como si hubiera encontrado la so- 
lución de un .problema : 

— / Eureka I hubiera dicho Arquimedes. [ Lo encontré } 
digo yOk La idea es íeliz^ Estoy oi^lloeo de que haya 
tropesado conmigo^.. Voy á convidarme yo á mi^ inclu- 
yendo mi nombre en esta lista* Voy á confundirme entre 
estos señores... Afortunadamente me he traído el frac 
de cuando me examiné de maestro de escuela. Hombre 
precavido vale por dos. Mi frac puede decirse que en 
esta ocasión hace el papel de Providencia* 

El dómine mojó la pluma y se detuvo; 

— Tendré la segunda conferencia con esa señora ,en 
medio de un mar de luces^ a toda orquesta^ como suele 
decirse, j Oh! ¡ Qué gran espectáculo vamos á dar I... Sí i 
este es el camino mas rectoj y por consiguiente el mas 
corto. 

Aquí volvió á detenerse; 

Una duda, ó por mejor decir, un recelo le asaltaba. 

Podian ver su nombre y borrarlo. 

— i Eh ! ¿ Yo qué pierdo ? se dijo después de otro mo- 
hiento de vacilación i Esto no es difícil. Lo único que 
tengo algo parecido á las mujeres es la letra : imitaré 
todo k) posible ésta. 

Escribió^ y miró con satisfacción su trabajo. 

— j Maravilloso I se dijo. Parece de la misma mano. Mi 
nombre no se diferencia de los que le preceden smb qne 
en una oosa : en q«e «stá mas freeco; pero b qne va á 
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estar'fresca, si esta intriga no se desbarata, es la señora 
marquesa de Lorentini. 

— El dómine, al escribir su nombre, habia notado que 
algunos convidados tenian al margen las señas de su do- 
micilio. 

Reflexionó que escribir en la lista Parador de San 
Bruno, cuarto segundo, número <4, hubiera sido llamar 
la atención. 

Así es que creyó muy del caso poner las señas de casa 
de Rafael, y enctrgir k Ángel que estuviera sobre aviso 
por si le llevaban allí la papeleta de convite. 

Con esta esperanza, se dispuso á abandonar la casa de 
la marquesa. 



CAPITULO Xll 



€^er en la» propia» rede» 



Salió del gabinete, y se encontró en una sala grande y 
lujosamente amueblada. 

Aquella sala, ó no habia reparado en ella á su entrada, 
ó tomando equivocadamente otra puerta, se encontraba 
en un lugar para él desconocido. 

Lo primero que se le ocurrió fué llamar á un criado 
que le orientara; pero luego, reflexionando que babia 
estado algunos minutos mas de los que era de esperar en 
el gabinete de la conferencia, púsose á buscar una salida 
sin auxilio de nadie. 

Fijó los ojos en una cortina de damasco que daba paso 
á una puerta, y se dijo : 

— Entremos por ahí. 

Pero al mismo tiempo que él pretendió alH*irse paso^ 
entró en la sala un hombre. 



EL CORAZÓN EN LA MANO. i 69 

Los dos retrocedieron al encontrarse frente á frente. 

Pasado el primer momento de sorpresa, se saludaron 
con un ligero movimiento de cabeza. 

El hombre que acababa de sobresaltar al dómine pa- 
recía joven. Nadie le hubiera echado mas <ie veintiséis 
años, Era muy agraciado de rostro. 

Vestia un frac redondo de paño verde con botón do- 
rado, un chaleco encarnado con grandes bolsillos, de esos 
que llaman á la inglesa, que usaban los elegantes entonces 
para viajar y montar á caballo, pantalón claro, y una 
gorrita de castor sin visera, á lo marino. 

El dómine, al ver á aquel hombre, tuvo otra idea. 
_ — Este debe ser un criado de confianza. Si yo pudiera 
ganarle, tendría un arma terrible para la lucha. 

Apenas se hizo esta reflexión, le envió una sonrisa, de 
esas que el hombre emplea cuando quiere ganarse las 
simpatías de aquel á quien la dirige. 

— ¡ Buenos dias, mocito ! le dijo el maestro. 
Aquella familiaridad hizo abrir los ojos con asombro al 

joven del firac verde* 

El dómine se acercó hacia él con cierto misterio teatral, 
y colocándole una mano sobre el hombro, le dijo con 
expresiva entonación, pero en voz baja : 

— Si tú quieres podemos ser buenos amigos. 

— ¿ Eh ? contestó el del chaleco encarnado frunciendo 
un tanto el entrecejo. 

El dómine no reparó este cambio de fisonomía. 

— Necesito de ti, volvió á decir, lanzando en derredor 
suyo una mirada recelosa. 

El del frac se sonrió, y se dijo para sí : 
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— Veamos adonde me lleva este juego de despropó- 
sitos 

— ¿ Tú conoces á Rafael ? volvió á decir el dómine. 

-- Rafael... contestó el del chaleco alzando los ojos al 
ctek) 7 cogiéndose con el índice y el pulgar de la mano 
derecha el centro del labio inferior. 

— Hombre, sí, Rafael Mendoza de Züñiga, replicó 
don Deogractas ; ese joven aragonés que visita á la mar^ 
quesa. 

«^ ¡ Ah I Sí, sí, señor. { Pues no le he de conocer I 

— Yo vengo del pueblo... 

— Sea en hora buena, 

«^ Mí intención es llevármelo; pero, segnn parece^ Isi 
marquesa no está conforme en que yo... j comprendes? 

•— No^ señor, contestó el del frac oon el tono mas na- 
tural del mundo. 

— Quiero decir que la marquesa, tu señora, no está 
conforme, según parece» en que yo me lo lleve. Como el 
chico tí^ie ocho millones cuando muera su padre.. * 

— ¡ Ah I ¡ Cuánto dinero I 

Don Deograoks miró en derredor suyo, temeroso de 
que le escucharan, y metiéndose dos dedos en el bolsillo 
del chaleco, dijo : 

— Toma este par de pesetas. Si me sirves bien, yo no 
seré desagradecido contigo. 

El joven se quedó con la mano extendida mirando las 
dos pesetas de un modo particular. 

El <tómme^ viéiMJtole en aquella actitud, le tetro la 
mano^ diciéndole i 

— Guárdalas y seaínofe amigos : detras de estáé ven- 
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dráii otras. Yo necesito de ti. He dicho cuatro Toados á 
la marquesa, porque la madre del muchacho está allá en 
el pueblo desconsolada. 

«*- 1 Pobre señora ! exclamó el jó^en con doloroso 
acento. 

*^ Veo que te interesa mi asunto. 

— Crea usted, caballero» que me afecta sobremanera 
el dolor de esa pobre madre. Soy muy sensible. 

— El hombre debe tener buen fondo. 
-^ f Ab I Lo que es yo... 

-<- Vamos al caso ; tú sabrás ciertas cosillas reservadas 
de la casa, ¿ eh ? ¿ digo algo? 

— I Uf ! Calcule usted. 

«^ 'Está claro. Si pudiéramos hallar algún medio para 
que Rafael se indignara y hubiera un rompimiento, sería 
capaz de regalarte una onza de oro. 

El joven del frac volvió á tomar una actitud reflexiva 
como si pareciera buscar algo en su mente, 

— Mi abuelo, dijo por fin el interlocutor del dómine 
después de un momento de meditación, decía que los 
celos han hecho cometer grandes tonterías á los hom- 
bres. Un hombre celoso pasa desde el saínete á la tra- 
gedia sin saberlo. 

— Tu abuelo era un sabio ; y esa cita de familia der- 
rama un rayo de luz en mi mente. Si la marquesa tuviera 
un amante... 

•*— Usted me ilumina. 

— ¿Hay moros en la costa? [ Hosanna I ¡ Aleluya ! 

— Yo nada puedo asegurar ; pero si usted me promete 
ser reservado... 
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— Gomo el pozo Airón ; te lo juro por lo mas sagrado. 

— Entonces diré lo que puedo decir. 

— ¿A ver? ¿á ver? 

•— Viene á casa cierto señorito que come la mayor 
parte de los dias con la marquesa, la acompaña por todas 
partes, y la trata con mucha franqueza, tú por tú. 

— Los criados de Madrid, pensó para su capote el dó- 
mine, viendo con la franqueza que el que tenia delante se 
disponia á revelarle la vida privada de su señora, son un 
agujero por el cual sale la vergüenza en paños menores 
del que les paga la soldada. 

Y después, alzando la voz, continuó : 

— ¿Y cómo se llama ese caballerete ? 

— Arturo del Romeral, vizconde de la Palma, respon- 
dió el del firaccon naturalidad. 

^ ¡ Hola I I hola! ¡ hola! Del cielo nos ha llovido ese 
aromático pretendiente. 

— Si su protegido de usted, volvió á decir el joven, 
supiera que Arturo y la marquesa... | pues! 

— ¡ Bah ! 

— Le pediría satisfacción. 

— Y habría un rompimiento. 

— Justo. 

— Eres tan sabio como tu abuelo. Toma. 

Y el dómine le puso otra peseta en la mano. 

— Gracias, caballero. 

— Yo vendré todos los dias entre dos luces ; es la mejor ' 
hora para los conspiradores, y tú me pondrás al cor- 
riente. 

— Bien, caballero. Mas tengo una duda. 
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— ¿ Cuál ? 

— ¿ Es muy rico don Rafael ? 

— Creo haberte dicho que cuando muera su padre he- 
redará ocho millones, 

— I Malo ! 

— ¿Por qué dices malo? 

— Porque el hombre rico tiene muchas ventajas con las 
mujeres, 

— Vamos, por lo que se ve, has sufrido algún desen- 
gañó. 

— ¡Pstchs! ¿Quién no los tiene en esta vida? 

— Tienes razón; este mundo es una cadena intermina- 
ble de dolores. 

— ¿Á quién se lo cuenta usted? 

El hombre del chaleco exhaló un suspiro. 

— No debe desazonarte la fortuna de Rafael. Su padre 
está altamente resentido por lo mucho que gasta en Ma- 
drid, y va á retirarle los fondos. Este golpe nos vendrá en 
esta ocasión como podrada en ojo de boticario. 

— I Ah! Entonces el asunto cambia de aspecto. 

— ¿De modo que tú crees... 

— Que conviene que sea pobre para nuestro plan. Los 
ricos tienen siempre andada la mitad del camino. 

— Tienes razón. 

— Ahora es preciso que nos separemos para no infun- 
dir sospechas. 

— ¿Gomóte llamas? 

— ¿Yo.^.. 

Y el joven del frac soltó una carcajada que hizo retro- 
' ceder un paso al dómine. 

40. 
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»-T No hay que asustarse, volvió á decir. 
— • fío comprendo esa carcajada. 

— Me rio de usted, señor mió; creia que usted era mas 
listo, mas precavido. Veo que las canas no le han dado lo 
que acostumbran : la experiencia. 

— ¡Cómo! volvió á exclamar el dómine haciendo un 
gesto de asombro. 

— Digo que usted, á pesar de sus canas, se encuentra 
en el mismo estado de inocencia que aquellos pastores 
que bailarpn en Belén. 

-F- Pero ¿ qué diablos está diciendo este chico? 
El joven sacó dos monedas de oro del bolsillo y &e las 
alargó á don Deogracias, diciendo : 

— Tome usted, querido dómine. 

— P^o ¿qué es este? 

Y el pobre viejo miraba las monedas sin poderse expli- 
car k> que le sucedia. 

— Esto es, continuó el del frac, una fineza que le bago 
por la revelación que acaba de hacerme. Una cosa que se 
desea saber y se sabe sin molestarse, y como diria un ju- 
gador ae biílar, por chiripa, no tiene precio : doy á usted 
las mas expresivas gracias. Yo me llamo Arturo del Ro- 
meral. Soy el vizconde de la Palma. 

Don Deogracias abrió inmensamente los ojos y sintió un 
zumbido en la cabeza como si fuera á desmayarse. 
El paraguas y las monedas se le cayeron de las manos. 
Verdaderamente daba lástima aquel pobre viejo. 
Quiso hablar y no pudo. 
Arturo se reia, gozándose con placer criminal del aton- 
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tamiento del dómine, que se apoyaba en una silla para no 
caerse. 

El vizconde, sin apartar la mirada provocativa y la risa 
burlona de don Deogracias, se acercó á una mesa donde . 
habia un timbre, y llamó. 

Presentóse poco después un criado. 

— Recoge ese paraguas y esas dos monedas, entrégalo 
al señor y le acompañas hasta la puerta. Sin duda se ha 
puesto malo. ¡Pobre hombre! 

Don Deogracias tenia, como suele decirse, la lengua he- 
cha un nudo en la garganta. 
Solo pudo articular estas palabras : 

— ¡Infame! ¡infame! ¡infame! 

Salió de la habitación tambaleándose como un borra- 
cho. 

Arturo no se movió del sitio; pero al verse solo se hizo 
esta reflexión : 

— ¡ Pobre viejo ! Casi me arrepiento de haberle dispa- 
rado mi nombre á boca de jarro. Si una bomba hubiera 
caido á sus pies, no le hubiera hecho mas efecto. 

El criado volvió á decirle que el hombre estaba fuera 
de la casa. 

— Bien, respondió Arturo. Pasa recado á la marquesa; 
díla que estoy yo aquí. 

Y luego murmuró estas palabras : 

— jAh, Luisa, Luisa! ¿Conque ese señor provinciano 
sigue en su empeño? ¿ Conque Rafaelito el aragonés aban- 
dona su hogar por verte, y mientras tu pobre primo ex- 
pone su vida, se ve por tu causa emigrado y perseguido, 
tú pasas los ratos de ocio lo mas agradablemente posible? 
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¡ Oh ingratitud ! Será preciso reprenderte, hermosa prima. 
Aturdida y loquita como siempre, no sabes nunca lo que 
te conviene. 

Arturo se dejó caer en una butaca para esperar mas 
cómodamente á la marquesa. 

Mientras tanto, el pobre dómine, al sentir el aire fresco 
de la calle sobre el rostro, como si tornara á la vida, 
exhaló un suspiro profundo, diciendo al mismo tiempo. 

— ¡Soy un imbécil! He caido en mis propias redes. 
¿Quién me ha metido á mí en este berengenal? 



LIBRO QUINTO 



AL QUE DIOS NO LE DA HIJOS... 



CAPITULO PRIMERO 



Una nube que amenaza lluvia 



Luisa, con su elegante traje de amazona, su sombrerito 
á lo Enrique lY y un lindo latiguillo en la mano, se ha- 
llaba de pié delante de un espejo de cuerpo entero, mi- 
rando con cierta coquetería su reproducción en el cristal. 

Tenia el pié derecho colocado sobre un taburete, y Au- 
rora, su doncella, se hallaba arrodillada junto aquel pié 
en miniatura. 

— Viéndola á usted con ese traje que tan perfectamente 
le sienta, dijo Aurora esforzándose por abrochar el último 
botón de la bota, me acuerdo de Aníbal. 

— ¿Por qué? le preguntó la marquesa distraída. 

— Dice Aníbal, señorita, que todas las que montana 
caballo son feas, porque el traje de amazona, y sobre todo 
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el sombrero, les sienta muy mal. Y eso no fes verdad, 
porque yo no he visto nada mas hermoso que usted en 
este momento. 

— ¡ Aduladora I 

— Digo lo que siento; ¡ Oh ! Si yo fuera hombre, habia 
de hacer tantas locuras por usted, que sería preciso 
amarme. 

— ¡Eh! No digas tonterías... Pero hablemos de otra 
cosa : ¿cuándo hablas tú con Aníbal que te dice esas co- 
sas? Porque voy observando que no se te cae ese nombre 
de los labios. • 

— ¡ Toma ! Somos muy amigos. 

— I Ah! Yo lo ignoraba. 

— Los domingos por la tarde vamos al teatro juntos, 

— ¡ Hola ! 

— Dice que le parezco muy graciosa. 
« «- Y tiene razón. 

-— Graeias. Dice también que me quiere. 
— * Eso ya no puedo yo afirmarlo. 

«-« Porque tango las mismas dudas que la señorita» be 
sacado la conversación. 

-^ ¿Neeesitas mis consejos? 

-^ Necesito los consejos, y n^^sitaba también decirle 
mi secreto. 

I — Te agradezco la confianza que te inspiro. Vamos á 
ver, siéntate, y hablemos como dos amigas. 

— ¡Ah, señorita! Ustedes demasiado buena conmigo. 

— Tü, Aurora, eres para mí algo mas que una don- 
cella ; has nacido en casa, eres sola en el mundo, y por lo 
tanto debo interesarme p<MP ti. 
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Aurora, que no se había sentado aunque su a^ se lo 
había dicho, la cogió una mano y la besó. 

— ¡ Ati ! exclamó la doncella con alegría. Ya sabia ^ 
que usted me escucharía. Pues bien, debo comenzar por 
decir á usted que yo tengo cuando me hallo sola mis as- 
piraciones, y sobre todo desde que Aníbal me litva al 
teatro los domingos por la tarde. Mudias veces me di^o : 
¿por qué no puedo yo casarme con un hombra rioof No 
lo han hecho otras... 

— Que valen menos que tú, ¿no es eso? 

— Sí t precisamente así suelo terminar la reflexión 
cuando pienso en lo porvenir, 

— Mira, hija mía, volvió á decir la marquesa con una 
entonación que hizo poner grave el semblante de Aurora : 
á tu edad la mente está por lo general llena de ilusiones 
de color de rosa ; se sueña mucho, pero los sueños se 
desvanecen. La muchacha que, como tú, no tiene otro 
patrimonio que su palmito, como se dice vulgarmente, 
debe estar siempre con el brazo extendido, y dispuesta á 
coger la primera ocasión ventajosa que se presente al 
alcance de su mano. Sí Aníbal te ama y tú le amas, cásate 
con él. 

— Eso es lo que yo quiero. 

— Pues entonces i.. 

— Es el caso^ señorita, que cuando le babío da <»sa- 
miento^ me dice que somos jóvenes toda^, que no ha 
terminado su carrera» que le faltan cuatro a&os. y una 
porción de cosas que acaban por coaveocenoe. 

-^ Cuatro afios es mudio. 
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— Lo mismo me parece á mí. 

— Para que una mujer galantee con un hombre cuatro 
años y no se le escape, necesita fingir mucho, saber 
mucho y sufrir mucho. Es preciso que le convenzas. 

Aurora se quedó pensativa. 

Luisa comenzó á ponerse los guantes. 

— i Ah I Si la señorita, que tiene talento, me aconsejara 
lo que debo hacer... 

— I Ay , hija mia ! En las cuestiones de esa naturaleza^ 
todo lo que se piensa de antemano es trabajo perdido. El 
amor es como el juego de la pelota : según viene, se 
recibe y se envía, Sobre el terreno se combate, se ataca 
ó se retrocede : la habilidad de la mujer consiste en 
conducir las cuestiones al terreno que mas le convenga. 

Aurora volvió á quedarse pensativa. 

Luisa, viéndola tan grave, se sonrió y la dijo : 

— Sobre todo no le pongas mala cara, ün rostro arru- 
gado por el mal humor pierde tres cuartas partes de sü 
belleza, y la pérdida deja hermosura en la mujer es la 
mayor de las pérdidas. El hombre lo observa, y se enfría. 
Líbrate, Aurera, detener un amante que se enfríe. 

— Aquí me tiene usted, señorita, sin saber qué hacer. 

— El tiempo y las circun<í^ancias nos abrirán camino. 

— Si yo me atreviera.., 

— ¿Á qué? 

— Á pedir á usted un favor. 

— ¿Y por qué no? 

— Tengo reparo. 

— ¿Te asusia mi cara? 

— Los ángeles no asustan á nadie. 
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— ¡Zalamera! Vamos, ¿qué quieres? 

— Que la señorita sondeara á Aníbal. 

— ¿Y por qué no? Á la primera ocasión : ya sabes que 
es amigo de casa. 

— |0h! iQné buena es usted I 

En este momento un criado pidió desde la puerta per- 
miso para entrar. 
Luisa le respondió : 

— ¡Adelante! ¿Qué ocurre I 

•-> La señora marquesa me dispensará si vengo á moles- 
tarla. 

— Bien ¿Qué quieres? 

— Anunciarla que el señor vizconde ha llegado. 

— ¡El vizconde! Pero ¿qué vizconde? 

•— El señor vizconde del Romeral, el primo de la seño- 
rita. 

— {Arturo! 

•— Sí, don Arturo. 

■— ¡Oh ! murmuró Luisa en voz baja. 

Y luego, dirigiéndose al criado, continuó : 

— ¿Ha mandado aviso de su llegada ? 

— No, señora; ha venido él mismo en persona, y está 
esperando en el gabinete azul. 

Luisa, sin decir una palabra, salió de su habitación. 

Arturo, casi echado en una butaca, esperaba á su 
prima tarareando un dúo de Zo< Puritanos. 

Luisa llego hasta donde estaba el vizconde sin ser sen- 
tida por él, y colocando una mano en el respaldo de la 
butaca, dijo en tono de reconvención : 

— jQué imprudencia 1 

T. II. 44 



— ¡Ahí Hermosa JprPfeiibi rtis^oudié Artiiro> «8á recon- 
vención en tus labfeé ütee fcítóé «tt* <fe§o fcoihfiM'e. íftnpru- 
émdá I ^ viv^ 1» eá üiidííd? Ei |)ltfcei» d% ^ei'te está 
compensado... y ademas, mi adversario íre kalfe feé*Pa de 
peligro. 

^ IMWas liafeíé^é detenido 'ñh ñ^stttóife létt ftrtffe. 

— ¡Bahl Me aburro en todas partes: "ftettesitó ^steit í 
tu lado. ¡París, cuando se acerca la époí^ dé lols Í)ailes, 
donde tú brillas como reina dé iiilieWAfetetit^l... Nd; pre^ 
«^0 art^ósiírarlo tódó, *á Vivir lejos 'flé tí. PéYó nb te pre- 
ocupe lo que pueda acontecerme : no quiero ver esos óftJs 
de cielo empañados por el temor. 

— Miintei*és... 

— Te lo agradezco con loáa el alma, liíja mía, í*epuso 
ÁAürt>tS6n Jjí*éfeijpitkc¡óh. lE^eró liiablanáó áe otra cosa : 
¿cuándo inauguras los bailes? ¿Llego á tiempo? 

— ¡Oh I ¡Ya lo creo! respondió Luisa. Aun tardaré 
unos dias. Ayer precisamente me entretuve en fbrmarlai 
lista. Por ahí debe estar,., en esa mesa. 

Arturo buscó la lista Sonde le dijo su i)rima, y cogién- 
dola se puso á leerla. 
Sus ojos se detuvieron en unnon^e : RafaeL 
Este nombre» que se hallaba el sogundo, tenia una nota 
al margen de letra de Luisa. 

— ¡Aturdida! dijo Arturo con naturalidad. 

— ¿ Por qué? 

-*-Yeo que has puesto aquí uaa aota. Oye: «ésta 
papeleta se mandará autógrafo.» 

— Pero ¿no isabes que á las persiMWS que Wb tratan 
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con confianza tengo yo la costumbre de invitariés con una 
cattft úe mi pfi#D y íetr* f 

— Eres una loquilla, pero um ld(f»illt «neairteLáoiH. 
Arturo cogió una pluma y berro ki neia ée Luií^i. 

— ¿Qué haces? 1^ pregante U máorqneM. 
Arturo volvió á dejaar k liata sobre la Riesa, y d^o: 

— Una papeleta litografiada e& mas bonita : tiene las 
letras mas iguales : da mas carácter al convidado. Y 
después, á los muchachos de provincias les hace mas 

' gozo. La enseñan á todos los aoiigos, y algunos de ellos no 
concurren al baile por el solo placer de llevársela al 
pueblo y decir á su familia : — La marquesa A.... el conde 
B.... me conviían á sus bailes. — jOhl Cree, querida 
prima, que Rafael te lo agradecerá doblemente ; y siendo 
un buen amigo, ¿por qué le hemos dé privar dé una 
sattefkceioii que tattt poco nos cue^a ? 

AWuno, difeiettdoesto,Bieo sonar el timbre. 

Un criado se presentó. 

>— Toma, le dije entregándole la liffta*, manea esto á 
Offia^dd litógrBfoi y dile qne la señora murquesa h en- 
carga que tire las papeletas de costumbre con los nombres 
que ahí. se expresan. 

El criado salió. 

Luisa no desplegaba losjabios. 

Con la repentina disposición de Arturo perdia Rafael, 
pero ganaba don Deogracias. 

— ¡Calla! volvió á decir el vizconde^ como si no hu- 
biera reparado en el traje de su prima, ¿Sales á paseo? 

— Sí, le respondió. 

— ¿Qiiiéft té acoriipañia? 
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— El tio. 

— ¿El tío solo? He hace mal efecto una amazona cuando 
no la veo trotar entre dos caballeros. 

— No faltan amigos en el paseo. 

— No lo dudo. ¿Rafael tiene caballo ? 

— Sí : suele pasear algunas tardes. 

Arturo estaba en este momento cerca del balcón, y se 
puso á mirar al cielo con indiferencia. 
. — ¡Qué desgracia! dijo después de un momento. Creo 
que se está nublando. 

Luisa se asomó. 

•* ¡Aprehensión! Hace un dia hermoso. 

— ¡Oh I No lo creas. Va á llover; estoy muy al cabo en 
los cambios atmosféricos. ¿No ves esa nube? 

— Sí : una nube blanca del tamaño de un pañuelo, 
respondió Luisa, que iba comprendiendo lo que quería 
decir su primo. 

— Pues créeme, esa nube trae agua. 

— Arturo, dijo la marquesa con dignidad, he ofrecido 
salir. 

— Sal cuando gustes, hija mia, pero en coche. 

— No, no : he ofrecido salir á caballo. 

— ¡Ah ! ¡Qué aturdida f Me desesperas. Una joven 
elegante, hermosa, puede impunemente faltar á su 
palabra. Nada enloquece tanto á los hombres como una 
mujer bonita y voluble. 

— Pero advierte... 

— ¡Siempre lo mismo! Figúrate por un momento qu« 
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cae un chaparrón que te pone perdida... Esto es bonito 
en medio del paseo, salpicada de barro y chorreando agua 
por todo el cuerpo. ¡Oh! No, no; evitemos ese peligro. 
Arturo hizo vibrar por tercera vez el timbre, y dio orden 
al criado que volviera los caballos á la cuadra, porque la 
marquesa no salia. 



CAPÍTULO II 



Primer encuentro 



— (Arturo! exclamó Luisa con la dignidad de una 
mujer ofendida cuando se quedaron solos : sé franco una 
vez, y confiesa que ese joven te molesta, te da celos. 

-»- Para eso sería preciso que yo desconfiara de ti, ó 
que tú me conocieras menos de lo que me conoces, y 
nosotros no podemos hacernos esa ofensa. 

La voz de Arturo era tranquila al pronunciar estas 
palabras ; pero en sus ojos brillaba un destello de 
rabia. 

— Entonces, ¿ á qué vienen, volvió á decir Luisa, esas 
órdenes revestidas con la engañosa forma de las sú- 
plicas? 

— No soy yo, hija mia ; es la nube, la nube que ame- 
naza tormenta, repuso Arturo sonriendo, la que se opone 
á que cumplas por hoy ese gusto inocente. 
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— ¿ Y si yo, deapr^ando esa nube qv^ polo c^MI^ por 
tu imaginación, quisiera arrostrar \d^ tprmie|\^? 

— ¡ Bah ! exclamó el vizconde. 

— Arturo, los lazos que unen á dos per$QQ^£[^ ^^^\o, §§ 
estrechan que a,l fin se ron^pen. 

El vizconde cogió á Luisa por un brazo, se la acerca 
hacia sí, y con una voz poderosa y enérgica la diio ^^(as 
palabras, mirándola de hito en hito : 

— Los laxos que nos unen, bien lo sabes, no pueden 
romperse nunca. 

Y Ariure, pronunciando esta amenasa^ apretaba 
e) brazo de Luisa hasta hacerla palidecer. 

— I>es{Hf*eeio tus amenazas, respondió la marquesa. Bl 
que abusa de una mujer es un in&me. 

Arturo se puso pálido como un cadáver. 

— ¡ Luisa 1 I Luisa!... tres hombres han bajado al 
sepulcro 2 no arrojes el cuarto ante mi paso. ¥0 te amo, 
ya lo sabes... tengo tu palabra, f Ay de ti f f ay del que se 
atreva á disputarme tu amor ! 

Ariaro no era ea aquel instante el jóvcoi flnOt obse* 
quioso y delicado ; era un hombre f b ci^ya mivada s» 
lela algo siniestro, cuyo roi^i^o respiraba i^go pareeido 
á U muerte. 

En este mámente un emde apareeió aa h, p«ei)ta 
anunciando i don R^&el Hendería « 

Arturo sacudió la cabesa oomo á Iaqh qnfy m ¿Uspope 
á luchar. 

Luisa aumentó su palidez. 

E! vizconde hizo un esfuerzo supremo^ j la sopriBa 
apareció en sus labios y la dulzura en sus ojos. 
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— Díle que pase, dijo Arturo al criado, 

Y volviéndose á Luisa, continuó : 

— Querida prima, aprovecha esta ocasión para presen - 
tarme á tu amigo. 

— No, no, Arturo, \ por piedad !••• discúlpame con ese 
joven. 

Y Luisa desapareció por una puerta. 

Arturo, al verse solo, acabó de serenarse y murmuró 
en voz baja : 

*- Afortunadamente he llegado á tiempo de espantar 
ese pájaro que amenazaba invadir la propiedad que 
codicio. Creo que arreglaremos este asunto como buenos 
amigos : es mucho mejor. Ahora veremos qué clase de 
hombre es ese provinciano que ha llegado á ser casi mi 
rival, 

Rafael, que esperaba encontrar á Luisa en aquella sala, 
se quedó sorprendido viendo á un joven que no conocía, 
pero que su corazón le anunciaba quién podia ser. 

— Caballero, le dijo Arturo adelantándose para salirle 
al encuentro y empleando la entonación mas suave del 
mundo, mí prima la marquesa de Loreutini me ha con* 
fiado la honrosa comisión de suplicar á usted la dispense 
si esta tarde no puede salir como le tenia oñteddo. 

— Ignoro» señor mió, repuso Rafael con algún embarazOt 
á quién tengo el honor de hablar. 

— Soy el vizconde de la Palma, 

— ¡Arturo! 

Rafael dio á este nombre mas fuerza de lo que era 
conveniente en aquella situación. 
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— ¡ Ah ! Parece que mi nombre ha producido en usted 
un efecto maravilloso. 

— Caballero, tartamudeó Rafael, yo no esperaba 
encontrar á usted en esta casa... 

Rafael, que al oir el nombre del que creia su rival se 
habia puesto pálido, estaba en aquel instante rojo como 
una amapola. 

— Yo esperaba esta ocasión para ponerme á sus órdenes, 
volvió á decir Arturo con una calma que contrastaba con 
el aturdimiento de Rafael, y suplicarle me honre tenién- 
dome en el número de sus amigos. 

Rafael buscaba una palabra que contestarle ; pero su 
corazon,todoentusiamo,todo verdad,no se ocupaba de nada 
mas que de latir con violencia,miéntra8 que su razón, ofus- 
cada por aquel contratiempo, no le prestaba ni el mas tenue 
rayo de luz para salir de aquel trance en que se habllaba. 

Arturo llevaba la mejor parte ; y no queriendo perder 
el dominio que ejercia sobre su antagonista, volvió á 
decir : 

— Participo á usted, señor de Mendoza, que la mar- 
qiesa espera verle en sus salones el dia del baile inaugural, 
para el que está usted invitado. Yo por mi parte doy á 
usted las mas expresivas gracias por el interés que allá 
en el pueblo ha demostrado á mi prima. Indudablemente 
Luisa, que es la joven mas aturdida del mundo, se hubiera 
fastidiado sin encontrar á usted, que ha sido para ella 
durante su permanencia en B... el amigo de cofianza que 
ha contribuido á que se divirtiera. | Oh ! Cuando me ha 
contado las excursiones que ustedes hacian, los conciertos 
nocturnos, crea usted que he sentido no tenerle á mi lado 
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para darle un abi^o. Sabe mteá pue^ qu« de«()f ^ora 
puede contar conmigo para todo y pop toda. 

Rafi^el neeesita|)a respirar el aire de la oalle. 

¿ Se estaba burlando el vi«condo de él, ó em real y 
efeetivamente verdad lo que le deoia f 

No pedia explicárselo. 

De todos modos el golpe habia sido cruel, doloroso á 
su corazón. 

Saludó con la cabeza, y después de hacer algún cum- 
plido de rutina salió de aquella sala donde tanto habia 
sufrido. 

Cuapdo Arturo se quedó solo soltó una carcajada, excla- 
mando : 

— ¡ Pobre chico! Me da lástima... No debia haber aban- 
donado el pueblo. Pero ¡bah! esto no válela pepa : lo 
iniportante aquí es arreglar este asunto con mi prima 
para que estas escenas no se i^epitan. 

Guando Rafael salía de casa de la marquesa, Aníbal en- 
traba. 

— ¿Adonde diablos vas de ese modo? le preguntó 
Apíbal sobresaltado. 

— Yén, sigúeme, le dijo Rafael, Arturo h^ UegadQ. 
-rm iMalol [Malol naalo! 

-fr- Pero ¿ quién es es^ hcoiibre? 

— ¿Tomat ¿Qui^ ha de ser? Yo ya lo sabia ; pero por 
si na eran bastante fundadas mis sQspeebas, me dije x e% 
preciso saberlo. ¿Qómo ? Ahi está e) quiá,'^ pera al mo« 
mentó mi imaginación privilegiada noe diá un Mya de \wi 
y le bioe ^\ uQor á la doncella de Luisa* 
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— Pero bien, ¿y qué! volvió á preguntar Rafael con 
entereza. 

— ¿Y qué? Que he sabido muchas cosas. 
~ Habla. 

■ — No es este el lugar mas á propósito; pero si amas 
aun á la marquesa, te repetiré la frase sacramental de 
siempre : cómprate un juego de sables, otro de floretes^ 
y dedica dos horas á la esgrima y una al tiro de pistola* 

— Pues bien, sigúeme. 

— Pero ¿adonde vamos? 

— Á dedicar esaa dos bora$ aprtftcUendo lo que me 
falta saber para vivir en la corte. 

— |Ahl 

— Comencemos desde hoy. 

Rafael se cogió del brazo de su amigo, y ambos tomaron 
la calle arriba. 
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CAPITULO III 



If arta y Esperanza 



Nuestros lectores racordarán que doña Marta era el 
nombre de la patrona de Aníbal. 

Como esta señora y su hija Esperanza tomarán alguna 
parte en la narración que nos ocupa, vamos á hacer un 
viaje ligero al rededor de su habitación. 

Doña Harta contaba una viudez de catorce años. 

Solo ella podia apreciar las amarguras de un calvario 
tan prolongado, tan doloroso. 

Guando la parca se posa, hambrienta de una presa, 
sobre el tranquilo techo de un hogar, si está escrito en el 
misterioso libro de la eternidad que deje caer su guadaña 
exterminadora sobre el jefe de familia, entonces el soplo 
de la muerte lo trastorna todo. 

La pobre viuda vive algunos meses en la miftma mo^ 
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rada que tan. dulces y dolorosos recuerdos tiene á la vez 
para ella; pero pronto comienza á sentir los efectos de la 
pérdida irreparable que ha sufrido, y sube algunos esca- 
lones mas, deshaciéndose de una parte de los enseres 
que habia reunido en derredor de ella el incansable celo 
de su difunto esposo. 

La espei^anza es la luz. engañosa que mantiene la vida 
real ; es el alimento de la imaginación, del espíritu, sin el 
cual el hombre moriria desesperado, 

¿Quién no tiene esperanza? 

La viuda, poco á poco, y sin perder esa llama vivifica- 
dora, sube del cuarto principal á la buhardilla, vende 
cuatro quintas partes de sus enseres, trueca el percal por 
la seda y la lana por el terciopelo. 

La esperanza cambia con ella de domicilio; con ella 
sufre las privaciones, el frió, el hambre. 

Porque la esperanza nace todos los dias con el sol ; y 
así como sus rayos se extienden sobre la tierra repar- 
tiendo por igual su vivificante luz, así la esperanza pene- 
tra en todos los corazones, y siempre es risueña y her- 
mosa, ora se halle bajo los harapos del mendigo, ora se 
oculte bajo la holanda y la seda de los poderosos. 

Doña Marta, pues, tenia una esperanza, ó por mejor de- 
cir, dos esperanzas. 

Pensaba cobrar lo mucho que le debian á su esposo, y 
pensaba asimismo que su hija, por lo honrada y hacen- 
dosa, hallaría algún buen partido. 

Con esta esperanza fué subiendo desiié el principal al 
sotabanco^ 
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Cada asoeaso le babia costado ^ pérdi^ de) ía(j^ 

Uario. 
Pero en el mundo todo está pecompen&ado, 
Un sotabanco necesita menos muebles que \tu priBoi^ 

pal, cuando el sotabanco es mas pequ^o que este« 

¿ Para qué queria doña Harta tanto mueble? 

Por otra parte, tenia un casero considerado,, que no es 
poco tener en la heroica villa; la visHaba dos días des- 
pués del vencimiento, y nada mas. 

Cuando se sube la fatigosa cuesta de la desgracia, ná> es 
extraño tropezar pe»* un^ casualidad eon hk suato pan- 
diente de la fortuna. 

Todos tienen su cuarto de hora en este mundo. 

El cuarto de hora de doña Marta fbé Aníbal. 

Desde que le había abierto las puertas de su casa, le 
tuvo, mas que como huésped, como un buen amigo que 
ayudaba á llevar el gasto de la easa. 

Téngase entendido que esta ayuda era bajo las bases de 
la moralidad y el honor, porque doña Marta era una pobre 
honrada, y Esperanza, su hija, una virtud sin hipocresía. 

Aníbal conoció á esta madre y á su hija por una casua- 
lidad; base primordial de todos los grandes aconteci- 
mientos de I^ vida. 

Los quince duros mensuales que pagaba á doña Marta 
por el chocolate, el almu^zp, el cocido y la ropa Hmpia, 
eran para aquella casa una providencia. 

Después, Aníbal era tan bueno que babia enseñado á 
Esperanza ^ iluminar estampas; y cuando víó á k discí- 
pula en disposición de sacar algún provecho de sus caao* 
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cimientos, le proporcionó láminas del Duffm, de casa 
Gaspar y Roig. 

Esperanza ganaba cinco reales diarios. 

En cuanto á su madre, hacia, como suele decirse, á 
pluma y á pelo. Unas veces hada manguitos de lana para 
los tenderos de la subida de Santa Cruz, otras gorritos de 
estambre para los comerciantes ambulantes de la Plaza 
Mayor y calle de Toledo, y otras cosía para el Corte cal- 
zoncillos y chaquetas de bayeta amarilFa. 

En una palabra doña Marta era una de esas pobres que 
están á doscientas leguas de la miseria. 

Nunca tenia una onza en la cómoda, pero jamasi faltaba 
el aceite en l^ alcuza, el pan en la mesa y el fue^o en los 
hornillos. 

Su cuarto tenia algo de celda por lo limpio y lo mo- 
desto. 

Aníbal ocupaba un gabinete independiente con lo pre- 
ciso pstroi un estudiante; es decir, cut^tro sillas de paja, 
una mesita de caoba, un espejo, ui^ estante de madera de 
pino y vQd jaula con un gorrión, al que le babia cortado 
el pico inferior siendo p^quefío ; y el pobre animal, que 
no podía comer por su cuenta, s^j^uia á su amo poi: toda 
la casa con la boca abierta, leuplicándoje le pusiera ^n ella 
alguna migaja de pan. 

Aquel gorrión er» el mm oiimado do 1^ cas^. 
En el mom^to que presaotamos en eacpna i doña 
Mfurtft y su bija seria» o^m^ l^s í^uatrp <k te tf^rde, 
La mesa estaba puesta. 
Esperanza^ sentada junto á un ye^dof ^ue reeibín la 
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luz de una ventana, estaba iluminando grabados del 
Buffon, 

Doña Marta iba y venia de la cocina á la sala y de la 
sala á la cocina, demostrando la impaciencia de mujer ca- 
sera que teme se le eche á perder la sopa. 

Sonó en este momento la campanilla de la puerta. 

El gorrión, que andaba suelto, de un vuelo fué á po- 
sarse sobre la cabeza de Esperanza. 

— I Ahí está! dijo doña Marta. 

— No es Aníbal : él llama de otro modo, contestó Espe- 
ranza volviendo la cabeza. 

Doña Marta abrió la puerta. 

Un viejo, con el sombrero en la mano y un envoltorio 
bajo del brazo, fué lo que se encontró doña Marta. 

— ¿Vive aquí Aníbal? preguntó el viejo, que no era 
otro que don Deogracias. 

— Sí, señor, le respondió doña Marta; pero no está en 
casa. 

El dómine hizo un gesto que podia traducirse así : 

— En Madrid nadie está en casa. 

— No puede tardar, volvió á decir la patrona; le espe- 
ramos para comer. ¡ Quiere usted esperarle? 

— Sentirla incomodar... 

— Nada de eso. Tome usted asiento. 

Doña Marta le presentó una silla, mientras Esperanza 
le cogia el sombrero y lo dejaba en otta. 

— ¿Es puntual á las horas de la comida? preguntó el 
dómine, temiendo que la espera se prolongara dema- 
siado. 

Doña Marta, buena mujer á todas luces, á pesar de la 
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poca pnntualidad de Aníbal en las comidas, quiso poner 
á su huésped en buen lugar y dijo con precipitación : 

' — Sí, señor : lo que hoy sucede es una cosa extraña ; 
pero si usted tiene prisa, y yo puedo satisfacer á usted... 

— En parte, sí, señora, y en parte, no, señora, respon- 
dió el dómine. 

— Entonces... 

*— Me explicaré. Traigo un encargo de sus padres, que 
puede hacerse público sin riesgo, y una pretensión mia, 
que es un secreto. 

— I Ah! ¿Conque viene usted del pueblo? preguntó con 
cierta curiosidad la patrona. 

— Soy el maestro de educación primaria, para lo que 
usted guste mandar. Cuando la madre de Aníbal supo que 
yo pasaba á la corte, me dio algunos encargos para su 
hijo : estañen ese lio. Llegué ayer; pero estaba muy can- 
sado. Ademas, pensaba encontrarle en casa de su amigo 

Rafael. 

« 

— I Ah ! Sí, son inseparables. 

— Lo sé, señora; yo he sido maestro de los dos. 

— ¡ Cuánto se alegrará Aníbal de ver á usted ! 

— |Pstchs!... 

El dómine pensaba en este momento : 

— ¡Cómo nos queremos tanto!... 

Pero no era oportuno contar á la patrona sus eternas 
cuestiones. 
Trascurrió como media hora. 

Durante este tiempo doña Marta hizo mil preguntas á 
don Deogracias, y este se las hizo á su'vez á Esperanza, 
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que saguHi ilumÍBando, sin mesclarse m la QMYdnaci^^ 
sin levaptfur h eab^a»« 

Eiper^^ngí^ era wm jówp muy boaiita y muy modeata. 
Casi nunca hablaba; p^ro en canibio^ úempre ten^ \u^ 
soprisa de ángel en los labios, 

Comenzaba don Deogracias á impacientsw*se| y doñ^ 
Marta á perder las esperanzas de que Aníb?i.l, ?J Kpénos 
por aq^^llft tairde, pudiera ver á su «laestrí^ cuando vol- 
vieron á lí^rpar. 

— I Ahí está I dijeron cas itodos á la ve?. 
Abrió doña JUÍarta la pyerta. 

Era un criado, que con una carta en Iji píiano pregun- 
taba por ella. 

Pidió p^nniso para leerla. 

Decia así : 

a Mi apreciable doña Marta : No me espere usted á cp- 
» mer : lo haré con unos amigos que no comen ^arban- 
» zos. Diga usted á Esperanza que no envíe la lámina del 
» pavo real y la lira hasta que yo no le dé unos toques. 
» Expresiones al gorrión. — Aníbal, » 

— I Ah f I Cuánto siento, dijo la patrona, la molestia que 
usted se ha tomado! 

— Mire usted, señora, repuso el dómine, pfti» íñs^ que 
usted quiera disculpar á su huésped, yo, que le oonoxco 
desde que comia papilla, ^ que no tien^ un ^dj^ma de 
formalidad en la mollera, y por lo n^isino esperaba» ai no 
la carta, una cosa parecida. 

El dómine se puso en pié. 

^ Si usted quiere que ouando v^ga le diga*», repitió 
la patrom* 
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— Aprovechando el ofrecimieoto que usted me hace, 
me tomaré la libertad de escribirle dos letras. 

Pojia Harta le condujo al gabinete de su huésped, donde 
habia recado de escribir. 

El dómine escribió estas líneas : 

« Querido discípulo Aníbal : Vivo en el Parador de San 
» Bruno, numero i 4 , cuarto segundo. Tengo precisión de 
» hablarte sobre un asunto concerniente á Rafael. 

» Como supongo que esta noche, después de la franca- 
*» chela, no tendrás la inteligencia muy despejada, te su- 
» plico que mañana de nueve á diez vengas á verme. 

» Tu maestro, — Deogracias. » 

Después de esto, el dómine salió de casa de doña Harta. 



CAPITULO IV 



; Venus, o In muerte I 



Verdaderamente el dómine estaba en desgracia. 

Hay dias aciagos en que todo sale mal, en que la mano 
está torpe, y la razón nos aconseja lo peor. 

En estos dias la fatalidad tiene ingenio. 

Don Deogracias habia sido poco menos que arrojado de 
casa de la marquesa; primero por ella, después por el 
vizconde, á quien de buena gana hubiera retorcido el pes- 
cuezo. 

Cuando se encontró en la calle, después de la escena 
que ya conocen nuestros lectores, permaneció media hora 
aturdido como el hombre que recibe un palo en la cabeza. 

Poco á poco fué serenándose, y por fin pudo coordinar 
sus ideas. 

Lo primero que le ocurrió fué ver á Rafael y decirle : 
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— Esto ha acontecido. 
Rafael no estaba en casa. 

— Esperemos, se dijo. 

Pero pasó una hora y dos y tres, y como la paciencia 
no era la condición que mas sobresalia en el dómine» se 
puso el sombrero y se fué á la calle. 

Entonces se dijo : 

— Matemos dos pájaros de una pedrada. Busquemos á 
Aníbal : la unión constituye la fuerza; y aunque no le 
tengo muy buena voluntad, sé que quiere de veras á Ra- 
fael, y esto me basta. 

Pero I ay I Aníbal tampoco estaba en su casa. 
Entonces comenzó á correr calles, sin saber qué par- 
tido tomar. 

Cansado de dar codazos y recibirlos, se encontró en la 
de Alcalá. 

Comenzaban á encender los faroles del gas, y las calles 
de Madrid se hallaban en lo mas fuerte de su animación, 
de su vida. 

Volvió á casa de Rafael. 

Ángel le dijo que el señorito no babia venido; pero que 
babia mandado un recado diciendo que á las ocho estu- 
viera la comida dispuesta para cuatro cubiertos. 

«— ¿Quiénes serán estos tres gorrones? pensó el dó* 
mine. Estoy por quedarme. 

Costóle un rato el decidirse, pero se decidió por fin. 

— Oye, dijo á Ángel : ¿dónde podré estar yo sin que 
me vea el señorito? 

«^ t'^omal En mi cuarto. 
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— Tengo precisión de hablarle; {mmw úmfm^ cuando 
se quede solo. 

Ángel introdujo al dómine en bi cuarto^ ipie tolo le 
«efaraba úel comedor «n tabique de Múdriá. q^ es, 06mo 
sí dijéramos, una oartuUiMu 

Ángel colocó una bajk en %n masa, j fMA penáe» ti 
preceptor para retirarse. 

Quedóse efectivamente sob, jr i»utGÓ jdgo con que en* 
tretenerse. ' 

Bnténces fijó sus ojos en el ooarlito de Ángel* 

En las paredes había cuatro estampas pegadas non 
obleas. 

Paganini, BeUmit Aeetfaoivreii 7 fiajrdua 

Sobre la mesa veíanse algunos papeles de intisicii y tln 
libro. 

El dómine se apoderó del libro. 

flra la^biofraflt deiloB-raúsivos celdas dd Europa. 

Á petar d« ks iAe9ghicim del dia, «1 dtSmifie ^ nónrió^ 
diciendo en voz baja : 

— Cada loco con su tema. ¿^Jén sabe si «este chi- 
•^ütoreaHMürá aquéllo de j^Wf^i^ egjpeátrf 

fle puso á leer el libtt). 

Mientras tátttOj Ráfeel y Aiiibál se hábian presentado en 
tíasa del maestiro'Dueso. 
Aníbal le había dicho x 

— Aquí le entregó á uiited este áisóípülo ; nuntía ha 
tenido un sable ni un florefte en la mano ; pero tiene co- 
razón, agilidad, fuerza en la muñeca, y neceéita aprender 
algo de lo que usted sabe tan perfectamente. 



• Á Dueso te bastó una mirada para *<?cmoccr que aqiwl 
<Jwdpulo podía honrar al maestro. 

Xi&fíi&ñzé á tomarle cariño en la primera lección. 

Rafael fio necesitaba mas para llegar i poseer el ma- 
nejo de las armas, porque Dueso íes de los profesOTes <jtte 
tienen amor al arte y cariño á stis ¿Rsdptrlos ; dos condi- 
ciones que dan rápidos y ventajosos resultados. 

Guando los dos amigos salieron de la ^hide «rmas, 
Aftíballí que observaba *eft los 'ojos ule Baíael algo sinies- 
tro, cogiéndose dd bra«o comienzo á hablarle de esta ma- 

— íy^e litjy, ftafeel, es preciso que vivamos en guar- 
dia, es decir, espííraiido el 'gdlpe del fenemigo; pero mía 
guardia con la mirada hosca y la frente ceñufia hace por 
lo general reír al «onMrro, *i feste trene un cora«m en- 
tero. El hofribr^ dcfbfe dominarse. La lubha empieza. Dos 
^ismiMs tieñ^ para elejgir : i6 tá retirada, ó el ataque. Si 
quieres retirarte, vuélvete al pueblo; si quieres «tacar, es 
preciso hacerlo con la sonrisa en los labios y el desden en 
la mirada. El aspecto que has tomado desde que trope- 
líaéte cmi «1 primer contratiempo, me flisgnsta. 'I>ara vivir 
eía ^i^ftdad e* preciso dfm tengas mas itítencion que la 
^m tienésj ^ pretíso h«c«r daño, y no delnostraf minea 
qiife te riíidb^ cuando verdaderamente ^se lo hacen. Le- 
vanta pues esa frente. El huracán, por furioso que sea^ no 
debe amedrentar al piloto. La desgracia es menos tenaz 
con sus elegidos cuando se recibe á carcajadas. El que 
tiene frió y se levanta el cuello de la levita no logra por 
eso ^trar en t5áter ; pero en cattibio'todo el mundo dic» : 
— Ese hombre es un carámbano andando. — Y ultima- 
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mente, Rafael, nadie tiene derecho para poner mala cara 
al prójimo : el mal humor se pasa donde no lo vea nadie ; 
por ejemplo, en la cama : allí se muerde la almohada y se 
rabia todo lo que se quiere. Conque alza esa frente, que 
aun no se ha perdido todo. 

Rafael no habia desplegado los labios durante el dis- 
curso de su amigo. 

Aníbal continuó : 

— Yo miro los acontecimientos de la vida bajo otro 
punto de vista. Cuando tengo un disgusto cómo en la 
fonda, y cuando recibo una alegría hago lo mismo ; total, 
dos francachelas : así me va mejor. Al año sumo, y no 
encuentro las penas. El estómago agradece este sistema. 

Las palabras de Aníbal producian su efecto. 
Llegaron con esto á la puerta del café Suizo. 
Aníbal entró en la repostería y pidió ajenjo. 

— Esta tarde, dijo, voy á comer contigo, y . necesito 
tener apetito. 

Pronto se les reunieron dos amigos jóvenes y ele- 
gantes. 

Uno de ellos» decian malas lenguas que iba á casarse 
con una vieja para reponer el mal estado de su fortuna^ 

El otro era un título arruinado^ de esos que se gastuí 
en dos años lo que sus abuelos reunieron en tres siglos. 

Aníbal los convidó á comeré 

Queria alegrar á su amigo. 

En el mismo café se escribieron dos cartas. 

Una fué la que ya conocemos : la otra dirigida á Ángel, 
que hacía las veces de mayordomo de Rafael, noticiándole 
que lo dispusiera todo. 



^m^ 
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Á la hora convenida se dirigieron á casa. 

Pronto los cuatro amigos se hallaron al rededor de una 
mesa abundante y bien servida. 

Al principio se comió. 

Para los convidados era lo principal. 

Durante los primeros platos la conversación fué poco 
animada. 

El dómine, que los habia oido llegar y les oyó hablar 
desde su madriguera, dejó el libro que tenia en la mano, 
y acercando una silla cuanto pudo á la pared para oir 
mejor, se puso á hacer lo que no habia hecho nunca. 

El silencio de los convidados le desesperaba. 

Cuando el asado se presentó en la mesa, la conversación 
asomó alegre y bullanguera. 

La vida del comedor comenzaba. 

El dómine iba insensiblemente acercando el oido al ta- 
bique. 

Aníbal quería á toda costa alegrar á Rafael, hacerle 
olvidar á la marquesa. 

Pensó en el vino, y pidió que se sirvieran cuatro botellas 
de Burdeos. 

Comenzó el crescendo de la orquesta. 

Los ojos adquirían por momentos una viveza encan- 
tadora. 

Los rostros se sonrosaban, y los lazos de la corbata 
perdian su simetría. 

Antes de acabarse el Burdeos, se pidió Champaña. 

Este vino, aunque extranjero, es preciso concederle 
grandes condiciones cuando no está falseado. 

T. n. -12 
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Un borracho de Champaña tiene mas poasia que un 
borracho de vino peleón. 

El Champaña es el vino dé los recuerdos gratos, de las 
ilusiones de color de rosa, del amor. 

Ahoga las^ penas, embellece k eépts^nEB y diia4a la 
imaginación. 

El sueño que produce está lleno de fantasías agradable) 
de badas, de oasis, de sabor oriental* 

Tiene algo de opio para la imaginacioii) algo de almibaí* 
para d pateddr. 

Los óuatro jóvtenes habiáñ apurado, deápués del verda- 
dero Valdepeñas, auxiliar sin igual d» la comida, dos 
fc«dfeííáfs de Burdeos y dos de Champaña* 

La mezcla de vinos, cuando no hace daño, produce 

alegría. 

Los coñ'rídados de ftafoel estaban alegres. 

Ya hemos dicho que uno de ellos era uno de esos 
etegtttttes s4n renta conocida, cuya vida es un enigma, 
y el otro un título arruinado. 

Ltemábeinse et elegante Rodiél'fOi y ei aristócrata Ale- 
jandro* 

— Vergüenza me da, señores, ver esas dos botellas 
lacradas media hora há sobre la mesa> dijo Rodolfo exten- 
diendo el brazo en dirección á las botellas. 

— ^ Nada mas fócil que levantarle el aposito á esas 
redomas que encierran en su vientre el elixir de k 
alegría> exclamó Aníbal. 

— Preparemos las copoj^ gritó Alejandro. 

— Sí, prepiMra^ para aprovediar el in6tanie en que 
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stlto la Ytda de 69le fmoo, repuso Mib^ destapiAdQ 
una botella. 

Todos presentaron laa eopas. 

Cuando eatuyieron llenas, Aníbal, levantando U s^yf| 4 
la altura de la frente, y mirando i, Ift luz el color dd 
topacio del vinoy exclamó ; 

— I Oh Champaña I La bendición de Dios Otiga 90bra 
tus fértiles campos, antiguo eondado d# Fr(^UH4t que 
como la mano de la Providencia, Itegaa á todaa partes 
para recibir bendicionea* | Qhampafia« digno rival dal 
Jerez'y del Falerno, Dios te bendiga I 

Aníbal sorbió un poco. 

Búa amigos le imitaron. 

Después continuó de este modo : 

^ I Oh Champaña I Á ti te sirven en búcaros de 
cristal, porque eres el ramillete de las bodegas de Suropa» 
Si yo fuera rioo, tú, en cantidad de dos cuartUlost estarías 
siempre dentro de mí fecundizando k alegi^a^^ miÚQtri^l 
me quedara un solo napoleón. 

Aníbal bebió y llenó otra vez la copa* 

Después continuó : 

-^ 9i este vino tuviera el áon de matü', oomo el 
arsénico ó la morfina, yo siempre estaría dispuesto i 
envenenarme. Cuando su dulce y delicado néctar se 
derrama por el cañón de mi garganta, oigo la voz de mi 
corazón que me dice con tono agradecido : «^ f Graoias, 
señor! — Otro traguito, Aníbal... Tú eres el vino del 
amor y de la alegría. Los héroes de {lomero son imper» 
fectos porque no bebian Chamapña, y por la miama razón 
me parece Sardanápalo un infeliz, BaHasar un pobre 
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hombre, Asuero una vulgaridad, Heliogábalo un desgra- 
ciado, y Lúculo un papanatas. Yo no sé cómo los traduc- 
tores de la Iliada no han cambiado alguna letra, y han 
puesto Champaña en vez... no recuerdo ahora el vino que 
bebian Aquíles, Agamenón y Héctor... En cuanto al vino 
que trastornaba la cabeza de Elena, se llamaba París. 
No lo he bebido nunca... 

Aníbal comenzaba á estar borracho. 

Sus compañeros, que no estaban menos alegres, en 
vista dé la verbosidad de Aníbal, callaban por no inter* 
rumpir al orador. 

— Continuando, añadiré que Marco Antonio y Cleo- 
patra, á pesar de sus orgías por mar y por tierra, me 
inspiran lástima. No conocían el Champaña. Las riquezas 
de Salomón ¿de qué le servian? ¡Pobre gente! ¡Qué disges- 
tiones tan pesadas... faltándoles las tres grandes cosas de 
los modernos, el café, el tabaco y el Champaña !••• Yo 
bendigo á la Providencia con los brazos abiertos, que me 
libró de nacer entonces y me hizo nacer luego. Si todos 
los héroes de la antigüedad resucitaran, estoy seguro que 
andarían á cachetes con la cáfila de dioses con cabeza de 
gato, pies de águila y cola de pescado, en cuanto proba- 
ran una breva de rey, una taza de café de Hoka con mezcla 
de caracolillo, y una copa de Champaña legítimo, 

Aníbal habia concluido con una botella, y fumaba, ca^ 
tendido en su silla. 

Lanzó una mirada en derredor suyo, y viendo el silencio 
de sus compañeros, soltó una carcajada. 

— ¡Borrachos taciturnos... hablad, aunque vuestri^ 
acento sea la voz de las tumbas I ... 
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Viendo que sus amigos se reian, les dijo haciendo una 
mueca : 

— Os desprecio... 

¥ cogiendo una botella, continuó : 

— Vén, amada mia : tú sola comprendes la exquisita 
sensibilidad de mi alma. Vén, y como Salomón, te escri- 
biré un cantar de cantares. Vén ¡ah tú! botella fragante 
como las rosas de Saron y el lirio de los valles... ¡qué 
hermosa eres, amada mia 1... Vén conmigo á las cumbres 
de Shenir y de Hermon. ¡Cuan bellos son tus amores, 
amada botella mia !... Tu sola presencia arrebata mi 
corazón, dilata mi alma, alegra mis ojos y fortalece mi 
esperanza. La fragancia de tus perfumes cura todos los 
males. Tú eres mejor que el nardo y el cinamomo, que el 
incienso, que la mirra y el óleo... Tú, tú, tú... 

Aníbal se puso á tocar la trompeta con la botella. 

— ¡Pido que calle el orador! exclamó Rodolfo dande 
un puñetazo sobre la mesa. 

— Sí, que calle... repuso Alejandro. Sus palabras 
resuenan en mi cerebro como si fuera el redoble del 
tambor. 

— Hé ahí el inconveniente de tener los cascos vacíos de 
sentido común, volvió á decir Aníbal. 

— Eso es una alusión personal. 

— Eso es una palabra que salta de una boca que se ha 
convertido en botella de Champaña. 

— Señores, estoy fuerade la ley. Soy menor de edad, ó 
borracho, que es lo mismo para el Código; puedo decirlo 
todo y hacerlo todo, tocarlo todo, hasta el himno de 
Riego i 
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— f Tapftále bi boca á esa chicharra 1 exclamó Rafael, 
que hasta entonces no habia desplegado los labios. 

— Si, tapádmela con Champaña ó Ginebra,.. Pero ¿qué 
diablos hace con la boca abierta ese Paganini microscó- 
pico? Shrve cafó : necesito despejarme k cabeza. [Echa I 
lechal 

Ángel, asustado ante las voces de Aníbal, se encontraba 
torpe para servir. 

Nunca había presenciado una escena de aquella natura- 
leza. 

— |0h I repuso Aníbal, que era incansable Cuando el 
vino se le subía ala cabeza. ¡Dios te bendiga y proteja, 
universal Moka, patria del rico café y de los perfumes ! 
Tú eres feliz, golfo arábigo, porque le acaricias con tus 
olas; pero yo soy dichoso porque libo con mis, labios sus 
preciosos productos. 

¥ Aníbal sorbió un trago de café. 
Después se volvió hacia su amigo Ba&el, y oontinuó : 
— ^ {Ilustre anfitrión. Dios te proteja en la n,ueva senda 
que vas á emprender! Si me lo permites, echaré el último 
discurso, porque, hablando con verdad, creo que se me 
ha acabado la cuerda. Las luces se multiplican ante mis 
ojos de un modo extraño... Pues, come decía, ¿ noepeí*^ 
mites que pronuncie el último discurso?... 

— |Eh I Habla cuanta quieras. ¿Te oigo yo por ventura? 
le respondió Rafael. 

— Te perdono el insulto porque veo que esta noche 
tienes el entreoyó sombríQ. Ya estoy por la luz... W luz 
déla ciencia... la luz de mis ojos... jViva la luzl... 
¡Mueran las tinieblas!... No, miento : las tinieblas... jahl 
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las tinieblas... tienen... su luz... la Iub de la felidldaé... 

— Chico, dijo tartamudeando Rodolfo, tu dbcurso 
creo que no será discurso... porque te se enreda la 
lengua... 

— Se prohiben los discursos en prosa. 

— Que hable en verso. 

-^ Los versos están en decadencia en Bspafia. «Bito 
matará á aquello,» ha dicho Víctor Hugo... e$ decir, los 
números matarán la poesía. ¡Quién será el cachetero? 

— Tú. 

— No, vosotros. 

— ó hablas en verso, ó me bebo tu ron. 

— Te gané la mano. ¿A que no te lo bebes? 

— Tú eres un plagiario. 

— Los pensamientos de ron pueden robarse ún escrú- 
pulo. 

— Rafael tiene sueño... Se prohibe el sueño. ' ■ 

— Y las malas caras. 

— Y los borrachos. 

— Pues entonces suprimámonos todos. 

— Yo estoy sereno. 

— Yo tranquilo. 

— Y Rafael grave. 

— ¿Á que no me sacáis una cuenta por partida doble ? 

— No he sabido sumar nunca. 

— Yo sé las Partidas de don Alfonso el Sabio. 

— Yo las partidas serranas. 

— Yo las partidas de billar. 

— Señores, se me ocurre una <íosa : que nos vamos á 
fij^urrir. 
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— Eso es un insulto. 

— Que nos dé una satisfacción. 

— Festín sin Yénus, á entierro me huele, dice un refraQ, 

— Eso no es refrán. 

— Pero puede serlo. 

— ¡Que venga Venus !... ¡que venga Venus I... Nos- 
otros necesitamos á Venus. 

— Sí... ¡Venus, ó la muerte ! como hubiera dicho un 
ciudadano del tiempo del terror. 

En este momento se abrió la puerta de la sala. 

Don Deogracias apareció en ella. 

Lo habia oido todo. 

Aquel viejo honrado, aquel pobre dómine creyó que 
era un sueño, una pesadilla lo que acontecia en la sala 
inmediata á la en que él se encontraba. 

¿Era aquel su discípulo? Casi no lo creia. 

Recordó á la pobre madre que allá en el pueblo espe- 
raba con impaciencia á su hijo. 

Las lágrimas se agolparon á sus ojos. 

Aquella escena, bastante frecuente entre jóvenes, tomó 
en su imaginación unas proporciones inmensas. 

Greia perdido á Rafael, y se dijo : 

— Tal vez mi presencia los contenga. 
Entonces se levantó. 

Como la voz de Aníbal era la que mas se oia, volvió á 
decirse: 

— Ya sabía yo que ese tarambana era capaz de perder 
á un reino. 

Salió del cuarto de Ángel, y cruzando un pasillo, se en- 
contró en la puerta del comedor. 
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Al ver á aquel anciano, pálido, demacrado, con la mira- 
da humedecida por las lágrimas y el semblante conmo- 
vido por lo que acababa de oir, los cuatro jóvenes soltaron 
una ruidosa carcajada. 

Precisamente el dómine habia entrado en el comedor 
cuando Aníbal decia : 

— I Venus, ó la muerte ! 

El dómine avanzó dos pasos; sin detenerle aquel recibi- 
miento. 

— ¡Ahí volvió á decir Aníbal. Jamas he visto una 
entrada de mas efecto. ¿Pedís á Venus?... Pues ahí la 
tenéis. ¡Paganini I una taza de café para Venus, ó Celes- 
tina, ó la sombra del rey de Dinamarca... 

— ¡Querido preceptor !... exclamó Rafael extendiendo 
los brazos. 

— ¡ Ah I ¿ Conque este caballero es tu maestro ? 

— Y el mió, exclamó Aníbal. ¡Angelí una silla para la 
antorcha del Honcayo... aquí, á mi lado. ¡Nos amamos 
tanto I 

Rodolfo y Alejandro volvieron á reirse. 

Rafael guardó silencio. 

La gravedad de don Deogradas le hacía recordar tal 
vez á su madre. 

El dómine, con los brazos caídos y la dolorosa mirada 
fija en Rafael, parecía hallarse enclavado en la alfombra. 

Las bufonadas de Aníbal no habian conmovido ni una 
sola línea de su semblante. Como los mártires, despre- 
ciaba á sus verdugos por mirar al cielo, se olvidaba délos 
hombres pensanbo en Dios. 



CAPITULO V 



Rafael «e ^erme. 



— Ra&elf dijo por fin el precepto? avanzando unos 
pasos, ayer me ofreciste tu casa y rehusó el ofreciinieuto) 
hice bien : mi presencia te sería molesta. Un viejo repre* 
senta la muerte, la falta de vida. La juv^tud no gusta de 
mirar lo pasado ni lo porvenir : su vida es el presente. 
¿No at verdad, señores? 

Aníbal abrió la boca y exhaló un bosteiQ prolongado, 

Rodolfo 7 Alejandro rí«ron el chiste. 

Rafael bajó los ojos como avergonzado^ 

Bl dómine permaneció impasible. 

-^ Bl placer lo absorbe todo, continuó el viego; los de* 
beres se ahogan con los gooes; la orgía ftptgft el grito de 
la zazon. Son ustedes jóvenes; haeen bien en diver- 
tirse : la vida es corta, y hay necesidad de aprovecharse. 
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* 

¿Qué importan las lágrimas del prójimo, mientras se tenga 
un pañuelo con que enjugarlas? Nada* 

— Brindo por la moralidad, y la gravedad, y la ancia- 
nidad del dómine, exclamó Aníbal. 

Todos cogieron las copas menos Rafael* 

Don Deogracias cogió un vaso donde apenas quedaba 
medio cortadillo de vino, y con voz entera y penetrante, 
eiKJlamó : 

—* Brindo por la pafc de las madres, por la tranquilidad 
de la familia, por la alegría del hogar doméstico, por la 
hotttiwjeí de ios hijo* pródigos que se «rrepiente». 

Rafael se |)Uso pálido. 

Rodolfo y Alejandro, que aun no se habian llevado el 
vaso á l(xs labios, no bebieron* 

Aníbal miró con asombro á i^fts amigos y dijo : 

— Querido dómine, veo que acabará uisted por hacer- 
nos llorar. 

El preceptor, sin dar oídos á las palabras de Aníbal, 
apuró el vaso» 

Aníbal, que estaba completamente borracho, ccm la 
copa en la mano y dímdo traspié» , se éfproximó á* don 
Deogracias, que le contemplaba en silenciosa y triste 
actitud. 

-^ Querido preceptor, le dijo, yo soy yo... ¿estamos?..* 
quien lo dude, miente. Dicen penas... pues trago... ale- 
grías... pues trago... Ese es el secreto de la felicidad. Si 
una mttjer me vende... trago... El vino k> ahoga todo. 
¿Digo algo, Rafael?... usted ed injusto, maestro... üstétt 
aquí ha producido el efecto de un entreacto largo en una 
comedia de ínteres... nos ha enfriado.*. Yo.opirio que tís* 
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ted debe irse á dormir... la presencia de un juez turba á 
los criminales.,. Usted es la virtud... nosotros el vicio... 
¿Quiere usted una copa?... hoy hace frió... cuidado con 
la3 pulmonías... Tú, Rodolfo... tú, Alejandro... tenéis caras 
de viudos recientes... y tú, millonario aragonés... ¡cual- 
quiera diria que te ha dejado cesante la Gaceta!,., don 
Deogracias es la Gaceta... Idos al diablo... Yo estoy alegre, 
pero os habéis empeñado en hacerme llorar... Voy á dor- 
mir... jEhl hasta el valle de Josafat... Yaya... buenas no* 
ches... 

Aníbal, tropezando con los muebles, avanzó algunos 
pasos, y cuando se vio delante del dómine quiso darle un 
abrazo. 

Don Deogracias lo rechazó con dulzura. 

— La virtud... dijo Aníbal, cierra los brazos al crimen... 
Mi perdición es segura... 

Llamé al cielo y no me oyó. 

Voy á llamar á la cama á ver si me oye... digo, á ver sí 
me recibe. 
Aníbal semejó caer en un sofá, y allí se puso á cantar : 

— Guando acabo de comer, 
¥ me siento remolón, 
Me reanimo con un té 
Y una copa de buen ron. 

Estos versos no son buenos... pero son higiénicos... 
Rasppil debia haberlos consignado en su tratado de Síedi" 
ciña casera... Creo que valen tanto como el alcanfor... su 
curalotodo. 
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Dio un bostezo y se estiró cuanto pudo. 
— Vaya... buenas noches... volvió á decir. Os despre- 
cio... sois unos neófitos... no me convidéis mas á un en- 
tierro, porque después sueño con la muerte... la muerte 
severa. Soy un cadáver, largo como un dia sin pan... 
triste ó alegre... ¿Quién sabe lo que hay después del úl- 
timo suspiro? Yo lo ignoro... ¿Lo sabéis vosotros?... Dante 
y Milton, ¿qué fueron? Dos embusteros ilustres que soña- 
ban despiertos y coman por las calles con la antorcha del 
genio en la mano. ¿Qué fué Petrarca?... Un juguete de 
Laura, que se disputaron los magnates... al que el Capi- 
tolio le regaló una corona... y un resfriado eterno... ¿Y 
el Tasso?... Un loco víctima de un tonto... ¿Y Cervantes?... 
Un militar que perdió una mano por la patria y el estó- 
mago por la literatura... ¿Y Camoens?... Un tuerto que 
sabía nadar mucho,.. El pobre casi se ahogó por salvar 
un manuscrito llamado Luistadas,.. quería regalárselo á 
si^ patria... pero su patria le dijo... — Al hospital... — 
¡Pobres patriotas I ¿Quién es Zorrilla?... Un soñador ilus- 
tre,.. ¿Y quién soy yo?... Un borracho... Los hombres 
grandes todos tenemos un vicio... ó dos... ó tres... Bue- 
Mjjijpoches, querido dómine... buenas noches... traido- 
res... ¡Aaaah! 
Aníbal se quedó dormido. 

Rodolfo y Alejandro, que habian apoyado los brazos 
sobre el borde de la mesa y la frente sobre los brazos, 
hicieron lo mismo. 

Rafael, con la mirada soñolienta, la cabeza débil á causa 
de los vapores del vino, contemplaba el grave y melan- 
cólico semblante de su preceptor. 

T. II. i 3 
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— ¡Insensatos? murmuró aquél pobre anciano, fli ¿qüí 
el fruto de vuestro clesÓrden, él fésültaáó dé vuestras or- 
gías... Ahora, el sueño pesado áe lá embriaguez; manáiia, 
el hastío de los placeres mentidos dé hoy.., ¡ílátáél! ¡Ra- 
fael! lü madre se moririá dé dolóla si te viera en éste ins- 
tante. I 

kafael kgitíJ la cabeza é hiíó íin gesto como si Quisiera 

hablar. 
La lengua casi se negaba a obedecerle* 
Una lá¿i»ima asomó á los párpados del dómine* 
Por fen Rafael, haciendo un esíuérzo, pudo decir : 
^-- iPero ¿ qué es ló que uSted qiiierer 

— Arrancarte la venda de los ojos, tornarte á la senda 
del deber, porqiie esa hiujér que te Hace olvidair hasta ío 
mú sagrado, se está burlando de ti, ama á otro, á Arturo 
del Romeral. 

— ¡Arturo! exclamó Rafael con voz smiestra y ronca* 
¡Arturo! Yo mataré á ese hombre. 

Káfáél quiso levantarse. 

Las piernas le ílaquearon y volvió á caer casi desplo- 
mado sobré la silla. 

Máquinálméíiíé cogió una copa y la apuró de un solo 
trago, derramándose el vino por el pecho* 

Después dijo : 

— Aníbal tiene íázon : el vino lo bórrá todo. Bebamos* 
Don Déogracias lloraba como un niño viendo el estado 

de su discípulo, á quien amaba como á lin hijo, por el 
que lo nabia abandonado todo. 

Nd ^üdo reáistir íiiafe aquella escena, y llevándose el 
pañuelo á los ojos, salió del comedor. 
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I Poco después, los cuatro amigos dormian profunda- 
mente. 
Ángel entró en aquella habitación. 
Dirigió una mirada dolorosa sobre aquel cuadro, y lloró 
también. 

El pobre niño no comprendía nada, pero recordaba las 
palabras de su madre. 

, — Ángel, le dijo un dia* enseñándole un borracho ten- 
dido sobre un lecho de lodo en mitad de un arroyo, ese 
hombre está borracho : guárdate de adquirir cuando seas 
mayor ese vicio que degrada al nombre y le acarrea el 
desprecio de sus semejantes. 
Ángel recordaba las palabras de su madre. 
Su amo, su protector, estaba allí borracho también, y 
él lloraba por el estado de Rafael, le hacía daño. 

Después de un breve momento de triste contemplación 
jlámó á dos cflados, y condujeron á Rafdfel i SÜ civtiú sin 
que él mismo se percibiera. 

Luego arregló el comedor, récogi(5 la botfellá rota j los 
restos de la cena, apagó todas las luces, dejando áolá- 
mente una lámpara encendida ^obré Ik piedril dé lá icni- 
menea. 

Después fué ál cuarto d^ su amó, sdntóáé en üná silla 
á la cabecera de su cama y se püsb á llofáf . 

Allí pasó toda la rióchfe. Creia á sil ariio efi gtóvél peli- 
gro, y no quiso separarse de su ládtí. 
El agradecimiento velaba el süeñó de lá generosidad. 
Eros cuidaba el sueño de Marco Antonio. 



CAPITULO Vi 



Eia prima y el primo 



Una lámpara alumbraba con tenue luz el gabinete de la 
marquesa de Lorentini. 

Luisa, sentada junto á la chimenea, con un libro en la 
mano, miraba de vez en cuando la esfera de un reloj. 

Luego, sus hermosos ojos tornaban á fijarse en el libro. 

Cada hoja que volvía era una mirada dirigida al reloj. 

Dieron las diez. Luisa entóneos fijó los ojos en la puerta 
como si esperara alguna persona. 

Alzóse el portier por un lado y apareció Arturo. 

- — He sido puntual, dijo : las diez. 

Y enseñó su reloj á Luisa. 

— Sí, acaban de dar. 

— Con tu permiso... 

Arturo acercó una butaca á la chimenea. 
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— Ante todo, querida prima, dijo Arturo, necesito saber 
si me guardas rencor por la escena de esta mañana. 

Luisa le tendió una mano. 

— Gracias. Hubiera sido una lástima romper nuestras 
buenas relaciones por tan poca cosa. ¿Y tu tio? 

— No le he visto desde la hora de la comida, 
-T Sentiría que viniera á interrumpirnos. 
Luisa tiró del cordón de una campanilla. 
Aurora se presentó en la puerta. 

— No estoy para nadie, ni para mi tio. 

La doncella se inclinó y salió de la habitación. 
-r- Te doy las gracias, volvió á decir Arturo. 
— No me lo agradezcas. Necesito que hablemos. 

— Tu conversación es grata á mi oído como el mur- 
murio de una fuente, como una melodía alemana. 

— Dejémonos de galanterías. 

— ¡ Cómo ! ¿ Prefieres la prosa á la poesía ? 

— Profiero la verdad á... 
Luisa no terminó. 

— Te agradezco esos puntos suspensivos, dijo Arturo ; 
pero me dicen que me guardas rencor por lo de esta ma- 
ñana. 

Luisa se encogió de hombros. 

— Sé franca : ¿amas á ése joven aragonés? 

— No. 

— ¿De veras? 

— ¿No me cQuoces? 

— Sí, y te creo; pero sin embargo... 

— Si le amara, nada me detendría. 

— ¿Ni el escándalo? 
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— Ni el escándalo. 

-^ Permíteme que lo dude. 

— Puedes hacer lo que quieras. 

— Lo que mas ama una mujer es la reputación. 

— Te engañas : la mujer ama mas á un hombre que 
al qué dirán, pueato que no vacila en sacrificarlo todo 
por él. 

— ¡Bahl 

— Te permito la duda, no me ofende ; pero te diré que 
si amara á ese joven le hubiera dicho : Esta es mi histo- 
ria; aquí nos quedan dos caminos : ó matar á Arturo, ó 
despreciar el vano clamoreo de la sociedad. 

— Tú no te hubieras atrevido á tanto. 

— Porque no le amo. 

— Entonces, ¿á qué viene ese cambio que en ti he 
notado? . 

— ¿Tengo yo algo que ver con tus sueños, con tus 
recelos infundados ? Rafael es para mí un amigo, y nada 
mas. Me conduelo de esa pasión que le he inspirado, qui- 
siera verle feliz al lado de su madre; pero él se empeña 
en asediarme. 

— Entonces queda á mi cargo... 

— Arturo, la persona de ese joven debe serte sagi^da. 

— ¿.Qué me importa á mí ese joven? Guando una 
mosca nos molesta volando y Revolando por delante de 
nuestros ojos, se la espanta, y punto concluido. 

— Tiene una madre : las lágrimas que derrama son 
dignas de consideración. 

— ¿ Por qué no regresa á su aldea? 

— fío ha amado nunca. 
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-▼ ¿Pío tjepe pastoras en su aldea? 

~ Arturo, es poco jiofele matar la esperanza de un jo- 
ven qi|.e ama por ye^ priipera. El tiempo y mis consejos 
le jcondudrán ^) b^en caipipp.. Te ruego qyie esperes. Por 
mi tranquilidad te lo suplico. 

— ¿Conque es decir que tpífe l^ yid^ fiemos de estar 
sujetos á las impertinencias de §§p apigpte platónico? 

— Yo le haré desistir. 

— |Ah, querida primal Eftü debe t^rnjii^. Tarde ó 
temprano nos veremos en el caso de deoJrl§ la y^rda(l i^^s- 
nuda : tal vez dentro de cuatro dias. 

. r— ¡Gómol 

-^ Porque es preciso que nifes^ situado» t^jrraine, 
porque quiero llamarte en breve mi esposa { es p} üp^ 
medio para que la maledicencia cierre la boca. 

— Al contrario, hablará mas. 

— No lo veo así; pero de todos modos vamos al ori- 
gen de esta cita : demasiado tiempo nos hemos ocupado 
¿le ese señor Rafael. 

— Como quieras. No soy yo la que ha p)ronunciado su 
nombre. 

— He sido yo; es igual. 

— Pabla, pues : ya te escucho. 

— ¿El jueves inauguras los bailes? 

— Sí. 

— Tendrás una reunión escogida y numerosa, como 
siempre. 

— Así \q espero. 

— Pues bieií, Luisa, la vida d^ soltero me aburre, me 
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fastidia, y es preciso que termine; quiero entrar en el gre- 
mio de los hombres graves, quiero, en fin, casarme. 

— Arturo, hace quince meses que perdí á mi esposo. 

— ¡BahljTu esposo! ¿Amabas tú por ventura á tu 
esposo? 

— I/e respetaba al menos. 
Arturo soltó una carcajada. 
Luisa palideció. 

— Querida prima, tus reticencias, tus escrúpulos, me 
van á poner en el caso de contarte una historia. 

— ¡ Arturo ! 

— Sí, Luisa, me canso, me fastidio de vivir así; es pre- 
ciso que esto termine. ¿Hasta cuándo he de estar sujeto á 
tus caprichos? Hace tres anos tú eras soltera, yo te 
amaba... Una noche me despedí de tu lado, loco de ale- 
gría : me habias jurado un amor eterno. Al dia siguiente 
acudí á la cita , pensando encontrar á la mujer que era 
para mí tanto como mi .vida. — Mátame, me dijiste; mi 
madre me ha propuesto un casamiento que no puedo, que 
no debo rehusar. — Yo debia entonces haberte ahogado 
entre mis manos; pero tú llorabas : yo fui un imbécil... 
me compadecí de tus lágrimas, y algún tiempo después 
te llamaban la marquesa de Lorentini. 

— ¡ Silencio , Arturo , silencio I exclamó Luisa en voz 
muy baja. 

— No, no quiero callar ; alzaré la voz si es preciso; 
contaré nuestra historia en todas partes, á todo aquel que 
quiera oiría. No se juega impunemente con un hombre 
que ha expuesto tres veces la vida por salvar tu honra. 
Me canso de esperar. Es preciso que esta lucha termine. 
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Soy pobre : solo puedo ofrecerte mi corazón. Vale bien 
poca cosa, lo sé; pero es todo lo que tengo. El jueves di- 
vulgaremos en el baile la noticia de nuestro casamiento, y 
cuando el rigor del invierno pase, partiremos á Roma. 
Nos casaremos en Italia. |0h! Aquel cielo es el cielo de 
los enamorados. 

Arturo se detuvo ; su mirada despedia rayos de cólera 
y un temblor nervioso agitaba aquel cuerpo afeminado. 

Luisa, encerrada en el mas profundo silencio, con los 
hermosos ojos fijos en la intranquila llama de la chime- 
nea, escuchaba confundida la amenazadora voz de su 
primo. 

— He molesta infinito colocar la amenaza en mis labios, 
volvió á decir Arturo. Si olvidas tus promesas, si no me 
amas, si tu carácter voluble se ha cansado del hombre á 
quien tanto le debes , si ese provinciano te parece mejor 
partido que yo por su carácter inofensivo y sus ocho mi- 
llones de capital, yo no desisto de mi empresa. Luchare- 
mos, y espero llevar la mejor parte. Tú me conoces : me- 
dita bien mis palabras. Yo no he de ceder... 

Arturo volvió á detenerse. 

Luisa se cubrió la cara con las manos y se puso á so- 
llozar. 
El vizconde se levantó diciendo : 

— Llora cuanto quieras, las lágrimas desahogan, según 
he oido decir; 4)ero cuando te serenes, cuando estés mas 
tranquila, escribe una carta á tu amigo, dale un buen con- 
sejo; su madre te lo agradecerá, y él tal vez. Te dejo sola 
para que medites bien lo que acabo de decirte. No quiero 
molestarte mas; pero no olvides que el jueves, en tus sa- 

43. 
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Ipnes, se ha íle propagar la noticia 4$ nuestro casamiento, 
I^uegq irpmps ^ Italia por las dispensas. Spmos primos : 
pecpsitamo? el consentimiento del Padre Santo. ¡Oh! 
Vprás qué yiaje tí|n artístico. Roma es la capital de los 
recuerdos, delí^rte; Italia la mansión del amor, de la 
poesía. Haremos nuestras excursiones de noche por e} 
gplfo de fí^polqs, visitaferpos la vÍ5i Appia, ^sq arrabal de 
Rorp^ que se extj^pde hasta Módepa. Ya verás, ya verás 
Pfjmo nos divertimos. Jremos á V^peci^, patria d§ Jos 
^aventureros ; ^ Milán, centro ^e la armonía; y en fin, 
^dónjle tií qni^ras, Yaya,á Dios. Ya ves que el porvenir no 
puede ser mas risueño. En cuanto á ese provinciano, no 
debe §n recuerdo turbar tu tranquilidad. ¡Qué diantre! 
¿Ha de ama?* una piujer bonita á todos los que la aman? 
¡ Qué disparate ! ¡ Eh ! Bapta de lágrimas : las lágrimas en- 
rojecen los párpados, y los párpados rojos afean los ojos. 
S^Qñ^ Qpn Itjijia, y n^afüana escribe á ese j^ven. Buenas 
nophes. 

Arturo salió d(?l gabinete, 

Luisa, al verse sola, dio rienda suelta á su$ lágrimas, 
murmurando en voz baja estas p?^labras : 

— ¡Ah! jDios mió. Dios njio, derrama un rayo de tu 
luz divina en mi mente I ¡ Díme si esto que siente mi ^Ima 
por ese joven que ha abandonado su hogar por mí, es 
compasión ó amor I Yo me lo pregunto á mí misma, y no 
sé respondernje. Una lucha horrible destroza mi corazón, 
j Oh ! j (¡üómo me castiga tu infinita justicia ! 

Al dia siguiente, á eso de las nueve de la mañana, Rsi- 
fael se despertó. 
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Log acontecimientos do la noche pasa(Jg cruzaban por 
6u mente con una confusión que en vano procmra)}a (Jes- 
vap^er. 

Becor(]aba vagamente que Arturo le I^abia casi (Impe- 
dido de casa de la marquesa, que habia tirado al sa))Ie, j 
por último, qm I^abia comido pon ihh^ anegos» donde se 
babia hablado mucho. 

En medio de estos recuerdos se li^yantaba mm figura 
grave, triste y fría como un repiordimiento. 

Aquella figura, vestida con un largo levitón negro y con 
cabellos blancos, intercedia en favor de una madre des- , 
graciada. 

Rafael fué [poco á poco disipando las tinieblas, creyó 
adivinar lo que habia acontecido; pero quedándole algu* 
na duda, tiró del cordón de la campanilla. 

Ángel entró inmediatamente en la alcoba. 

El pobre huérfano no se habia separado del gabinete 
de su amo. 

— Díme, Ángel : ¿qué pasó anoche en esta casa? 

— Nada, señorito, respondió el muchacho, que no en- 
contraba palabras para detallar lo acontecido. 

— ¿Nada? No puede ser. Yo recuerdo confusamente 
una multitud de cosas ; por ejemplo, yo me encuentro en 
la cama, y no recuerdo cómo llegué á ella. 

Rafael se detuvo. 

Á su rostro subió una ráfaga de vergüenza. 

Aquel niño, con la mirada en el suelo y la frente incli- 
nada, parecia reconvenirle. 

Ángel, embarazado con aquel silencio y temiendo que 
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así pueden secarse mis lágrimas, solo teniéndole á mi 
lado puedo ser feliz. 

La misión del pastor, Jesucristo lo ha dicho, es volver 
al redil la oveja descarriada. 

Pero ¡ ay ! aquel discípulo, inocente como el tímido 
cervatillo, puro como las violetas que crecen en las riberas 
de un lago, habia dado el primer paso en la senda del 
mal. 

La fábula de las Manzanas le recordaba que el contacto 
era pernicioso, y al pensar en la escena que la noche 
anterior habia presenciado, las lágrimas se agolpaban á 
sus ojos, el dolor traspasaba su corazón. 

Rafael rompió aquel silencio que comenzaba á ser 
embarazoso. 

— Ouerido preceptor, anoche... 

Rafael se detuvo un momento como si la vergüenza 
entorpeciera su lengua. 

— Anoche, hijo mió, dijo el dómine, recibí una herida 
^profunda en el corazón. 

« 

— Tal vez mis amigos... 

— j Ah 1 No, Rafael, i Qué me importa á mí la burla 
grosera de up loco ? Eso no me ha afectado en nada. Mi 
dolqr, mi pena era otra. Pensaba en tu madre, te veia á ti, 
e<o era todo. Si tú no hubieras estado, me hubiera reido 
con ellos. ¿Qué me importan ellos? Nada. 

Aquellas palabras dulces eran una reconvención que 
hacía daño á Rafael. 
El dómine continuó : 

— Tú, hijo mió, no puedes apartar de tu corazón 1^ 
honradez y la bondad. Aun está^ á tiempo. R^ecuerda que 
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tu madre te espera. Partamos de esta tierra, volvamos al 
pueblo. ¿Quién te amará en el muníjp como una madre? 
¿Qiié esperas en la corte? Desengaños crueles. Raflexiona, 
medita y juzga lo que puedes pronoeterte de la muj^r que 
te hace desgraciado. Si te ama y la crees digna de tu amor, 
que no vacile, que te dé su mano. Eres mas rico que ella, 
tienes un título mas glorioso que el suyo ; título (jue no 
ha empañado la mas pequeña mancha en cuatro siglos que 
cuenta de gloriosa antigüedad. Si la ofreces tantas ven- 
tajas, ¿ por qué vacila ? Yo soy viejo» y es verdad que los 
viejos solemos ser recelosos, desconfiados ; pero casi me 
atrevería á asegurar que esa mujer... 

— Querido preceptor, exclamó Rafael sin dejarle acabar, 
cuando usted me habla de mi madre, cuando su voz 
reprende mi conducta, siento un grito en el fondo de mi 
alma que me dice : — Las palabras de ése anciano son 
justas, la misión que desempeña, noble y generosa. — 
Hable usted pues cuanto quiera de mi madre, tache mi 
conducta, afee el estado vergonzoso en que me encontró 
anoche, puede usted hacerlo, le respeto poco menos que 
á mi padre, pero le suplico que no acuse fi la marquesa. 
La honra de una mujer es quebradiza : no debe ni tocarse. 
Las conjeturas, las suposiqiones empleadas en asuntos de 
honra, son infames ; los hombres de honor no deben 
tolerarlas. 

— Cuando un joven lleva una venda en los ojos, dijo el 
dómine, y corre, ciego, derecho á un abismo, el 
deber de los hombres honrados es detenerle y decirle : 
mira el camino que sigues ; detente y t^ s?ily?is, 

«^ Yo no veo ese abispao, 
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— Porque estás ciego. 

— Eso es una quimera. 

— Ó una ofuscación tuya. 

— ¿ Hay sobre la tierra alguna mujer perfecta para 
usted ? 

— Sí. 

— i Quién es esa mujer ? 
— ^.Tu madre. 

— Doy á usted las gracias en su nombre. 

— Rafael, ¿ quieres oirme ? 

— Puede usted hablar. . 

— Pero voy á hablar de la marquesa. 

— Entonces... 

— Te ruego que me escuches : después obrarás como 
mejor te parezca. Ayer me presenté en su casa. 

— ¿En casa de la marquesa ? preguntó Rafael con 
admiración y como si' temiera alguna inconveniencia del 
dómine. 

— Sí. 

— Pero ¿con qué objeto? 

— Con el objeto de hablarla de ti. 

— Perdone usted, querido maestro, que le diga que fué 
una imprudencia. 

— Escúchame antes. Comencé por hablarle de tu madre, 
y se rió de mí ; proseguí hablándole de ti, y se rió tam- 
bién, y últimamente acabé por suplicarle que te desen- 
gañara ó que se casara contigo. 

— ¿Y entonces? preguntó Rafael con impaciencia. 

— Entonces me dijo : — Por ser un viejo, no mando 
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V 

que Je tiren por un balcón ; pero váyasa usted de mi 
casa, 

Rafael se levantó de la butaca como si aquellas palabras 
le hubieran herido en mitad del corazón, exclamando : 

— ¿ Qué ha hecho usted? ¿ qué ha hecho usted ? ¡ Ah I 
Me ha puesto usted en ridículo. 

Dejóse caer otra vez en la butaca y se cubrió los ojos 
con las manos. 

En este momento Ángel entró con una carta para 
Rafael. 

Era de la marquesa. 

Rafael se puso á leer la carta. 

Á manera que avanzaba en la lectura se ponia pálido 
como un cadáver, y de sus ojos brotaban chispas de 
rabia. 

Por fin estrujó la carta entre sus manos, y dirigiendo al 
dómine una mirada severa que estremeció al pobre 
anciano, fué desdoblando la carta, y presentándosela, le 
dijo con voz siniestra : 

— Hé aquí la obra de usted. Puede usted estar contento 

» 

de los resultados : me ha puesto usted en evidencia, en 
ridículo. I Oh ! Á no ser usted quien es, merecía que le 
enviara esta carta envuelta en una bala. 

El dómine, mas pálido que su discípulo, temblando 
como un azogado, alargaba el cuello todo lo que le permitía 
la elasticidad de sus músculos para leer aquella carta que 
tan horrible efecto habia producido á Rafael. 

La carta decia así : 

a Señor don Rafael Mendoza de Zúñiga. Muy señor mió : 
» Ayer tuvo lugar en mi casa una escena desagradable. Un 



234 £L CORAZÓN 

» anciano que, según dijo, ha sido preceptor de usted, 
» vino á suplicarme que le aconsejara volver al gueblo y 
» que no le engatusara mas ; estas fueron sus palabras, 

» Si tiene usted, amigo mió, en algo mis consejos y mi 
» amistad, le ruego con toda el alma que se vuelva á su 
» pueblo, en donde le espera una madre amorosa. 

» Con esta determinación lograremos dos cosas ; usted, 
» hacer lái felicidad de la santa mujer que le llevó en sus 
» entrañas ; yo, no ver repetidas escenas como la de 
» ayer. 

» Sabe usted que soy su amiga, y que le deseo toda 
» clase de felicidad. — Luisa, » 

Rafael, que habia leido la carta con una calma que 
helaba la sangre del dómine, al terminar tiró del cordón 
de la campanilla, diciendo : 

— Como usted comprenderá, esto no puede quedar así ; 
es preciso que yo vea á la marquesa, que le diga que yo 
no soy cómplice... 

Rafael se detuvo. 

El dómine, que creyó acertar la palabra que ocupaban 
aquellos puntos suspensivos, salió al encuentro di- 
ciendo : 

— Que tú no eres cómplice de las impertinencias de un 
viejo ridículo é inconveniente, ¿no es eso? 

— usted loba dicho, respondió con sequedad Rafael. 

— Puedes hacerlo que gustes. Mi misión está terminada : 
mañana partiré al pueblo. 

El dómine sintió que una lágrima iba á rodar por sus 
mejillas, y salió precipitadamente del cuarto de Rafael. 
Rafael no le detuvo. 
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P pobrí3 dómine entras en l?i posadjí, murmuf^pdj} g^tas 
palabras : 

— I Est4 perdido ! | está perdido ! j No es extrajo ! 
Por Elena se despobló Grecia y se arpuinó Troya. Las 
mujeres de Cartago enervaron el va}Q^ de. Jos moldados jÍb 
Aníbal, y las Sabinas desconocieron á sus paires pg^ seguir 
á sus robado^'es. ¡ Oh mujeres, mujeres I j Ifalditas seáis ! 

Y don Deogracias, enardecido con su discurso, levantfiba 
las manos y la voz hasta tal punto que una cripíj? ?P 
presentó en el cuarto. 

— ¿ Se ha puesto usted malo? le dijo la Maritój'nps. 

El dómine, al oir unji voz femenina, giró rápidam^p|;p 
sobre sus talones, y con ademan imperativo excljgimó : 

— Hágame usted el favor de librarme de §u presencia. 

— ¿ Qué dice usted f repuso la criada, 

— j Qne se vaya, que me deje solo ! excl^m(J el dómine 
señalando la puerta del cuarto. 

La criada salió, conteniendo apenas la risa y diciéndose 
para su capote : 

— Indudablemente este abuelo debe estar algo to- 
cado. 

Una hora después, Rafael entraba en casa de la mar- 
quesa. 

— ¡ Ah, señorito I le dijo el portero. La señora mar- 
quesa no recibe hoy. 

— 1 Cómo ! ¿Ni á sus amigos de confianza? 

— Ni á sus amigos. La señorita Aurora, que acaba de 
salir, me ha entregado esta lista de parte de la mar- 
quesa. 

El portero presentó la lista á Rafael. 
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Eran los nombres de las personas que no debían 
recibirse. 
Entre estas personas estaba el nombre de Rafael. 

— Está bien, dijo. Sin embargo, me hará usted el favor 
de entregarla esta tarjeta. 

Después salió. 

— ¿ Era aquello un desaire, ó una casualidad ? 
Estuvo parado un momento en la calle, sin saber 

adonde dirigirse. 

Por fin se decidió por buscar á Aníbal. 

Rafael iba muy de tarde en tarde á casa de su amigo. 
Doña Marta se alegraba mucho de esta visita, porque al 
fin y al cabo, Rafael era uno de esos amigos que honran. 
Tenia coche, y esto es algo cuando se vive casi en una 
buhardilla, careciendo de muchas cosas. 

Como Aníbal no estaba, Rafael se propuso esperarle, y 
se sentó en una silla que doña Marta habia colocado junto 
á la mesita donde Esperanza estaba trabajando. 



CAPITULO VIII 



El cóndor y los «cernícalos 



Esperanza, cuando Rafael se sentaba á su lado, iluminaba 
peor; pero miraba mas las láminas. 

Este fenómeno sucede con frecuencia á las jóvenes 
honestas : miran sin ver, 

— i Qué caro se vende usted, señor de Mendoza? le dijo 
doña Harta. 

— I Qué quiere usted, señora I Yo soy un desocupado 
que no tiene tiempo para nada, repuso Rafael distraido 
viendo cómo Esperanza pintaba. 

— Á los jóvenes se les pasa el tiempo en Madrid sin 
saber cómo. ¿Á qué hora dirá usted que ha venido esta 
mañana Aníbal? 

Rafael recordó la cena del dia anterior. 

— ¿Quién sabe ? contestó con naturalidad. 
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— Á las cinco de la mañana. [ Nos ha dado un susto ! 
Afortunadamente estábamos levantadas, porque á la niña 
le dan prisa con esas láminas. ¡La pobrecita se da unos 
atracones de iluminar! Pero ya se ve, los pobres hemos 
nacido para el trabajo. 

— Voy á hacer una proposición á Esperanza, que 
espero será acepta(jlai dijo Rafael. 

Esperanza alzó sus largas pestañas para mirar á Rafael, 
y le preguntó sonriendo : 

— ¿Cuál? 

— Ayudar á usted : yo también sé pintar. 
• — Esto no es pintar, eá ¿ñ^uciar Jjapél: 

— Algunos iluminadores, no digo que no; pero us- 
ted... 

— Gracias, don Rafael. 

Esperanza bajó los ojos hacia la lámina. 

Aquella liifaá era üná sensitiva cíiyá fragancia perfu- 
maba los reducidos y ríiodéistos ámbitos de un sota- 
bánieb. 

— ¿Conque admite usted mi proposición ? 
Eáperanza miró á su ínadre. 

— ¡ Qué cosas tiene usted! repuso doña Martí»: 

— Esperar con los bracos cruzados abtrrre. Ademas, 
so';^ flái'tidkjfió (leí pincel. 

— Si usted se empeña.*. 

— Yo sólatíñénte éüplicó. 

— Piles atldaj niña, dfejá pititát ál sfeñoí» de Méndozki 
que mas vale un gusto que cien doblones. 

— ¡ Pero, mamá; si sfe \t á ensuciar lUs matidS I 

— ¿ Pues qilé no hay agua en cdáa para lavarse ? 
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— Tiene razori doña Mam. 

Rafael dejó el gabán sobre una silla y se colocó ál otro 
extremo de la inesá qiíe ocupaba Esperanza. 

Esta tomó con él pincel liii color por oíró y siguió ilu- 
minando. 

Rafael cogió oíra lámina y sé piísó á hacer lo iiiismo. 

Trascurridos algunos momentos, ííáfaél üiiró la lámina 
de Esperanza y dijo : 

— ¡Áh! Creo que se equivoca tistéd ó me equivocó yo. 

— ¿í^or (íué¿ cbntestó Esperanza cóii tembloroso Áceñíói 

— ¿río es ésta la niüe^raf 
Y le enseñó una lámina. 

— Sí, respondió la joven. 

— Pues áqüi vbo uri coiidor con el Ionio oscuro y los 
extremos de las alas de iin amarillo bajo casi blanco j y 
dos cernícalos con el lomo y las alas rojas con pintas ne- 
gras, y usted ha pintado el cóndor rojo y los cerhícaloá 
negros. 

— I Ay^ Dios mió I | És vbrdad 1 He echado á perder una 
lámina. 

Esperanza estaba encendida como una amapola. 

— ¿Me permite üfeted, á ver si yo puedo arreglarla: 
Esperanza alargó la lámina á Rafael, y se puso á ilu- 
minar un martíüfete negro, temiendo cometer oíra tor- 
peza; 

Trascurrió como un cuarto de hora sin que nSidie des- 
plegara los labios. 

De vez en cuandd doha Marta miraba por encima de la 
espalda de Rafael, y decia : 

— No es usted manco para iluminar, señor dé Men* 
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doza, no es usted manco... jOhl ¡Qué bien ilumina y qué 
de prisa! 
Rafael agradecía aquella galantería con una sonrisa. 
Es indudable que la atmósfera que se respira influye 
de un modo asombroso en la criatura. 

Aquellas cuatro paredes, blancas como la castidad, 
aquellos muebles, limpios y modestos como la virtud, 
aquella joven, hermosa como el sueño de un poeta ó la 
creación de un pintor, que sin conocer los goces de la 
opulencia trabajaba sin levantar mano para ganarse el 
sustento, pobre violeta que veia pasar una y otra prima- 
vera sin que un rayo de gol cayera sobre su corola vir- 
ginal, y por último, aquella madre hacendosa, condes- 
cendiente, honrada como el trabajo del pobre, todo tenia 
una unción, un bienestar que insensiblemente se infil- 
traba en el corazón de Rafael, tranquilizando su espíritu, 
poco antes tan conmovido. 

Ya lo hemos dicho : la atmósfera que se respira influye 
de modo notable en nuestro espíritu, en nuestra inteli- 
gencia y en nuestro corazón. 

Un hombre criminal no puede vivir en el seno de una 
familia honrada : ó se redime, ó rompe los lazos y huye. 

La virtud es* el remordimiento del crimen. Un mismo 
techo no puede albergarlos : son incompatibles. 

La educación es el todo. 

Se respira en la infancia, se saborea en la adolescencia, 
y se recoge el fruto en la edad de la razón. 

Nada convence tanto como el ejemplo. 

Una mujer virtuosa tiene una defensa contra el hombre 
libertino : la pureza de sus ojos. 
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El hombre solo coge lo que la mujer pone al alcance 
de su mano, 

El que obra de otro modo es un ladrón. 

Hé ahí por qué Aníbal, el aturdido, el pirata callejero, 
el joven de buen humor, respetaba á Esperanza como á 
una hermana. 

Guando en medio de una broma algún amigo le decia : 

— ¿ Sabes que la hija de tu patrona es mny bonita ? 
Aníbal respondia : 

— Hablemos de otra cosa, ó vamos á reñir, porque 
Esperanza es una hermana mia. 



Guando llegó Aníbal, Rafael seguia iluminando al lado 
de Esperanza. * 

— ¡ Ah ! Me alegro de encontrarte, le dijo. He estado 
en tn casa : tengo que hablarte. 

Rafael contestó : 

— Yo también. 

— Pues si quieres, daremos un paseo; el dia está deli- 
cioso» 

— Déjame concluir este martin-pescador, y nos vamos^ 
Aníbal se dirigió á doña Marta. 

— Debian ustedes salir á dar un paseo. La pobre Espe- 
ranza sale tan poco de casa... 

— No es culpa mia, dijo doña Marta. Los domingos sa- 
limos á misa, y muchas veces reñimos porque al salir de 
la iglesia le pregunto : ¿Adonde vamos? Y su respuesta 
es : -*- Á casa. 

T. 11. 44 
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— Pues eso no es saludable. Es preciso cambiar de 
método, volvió á decir Aníbal. 

— Ya he acabado. ¿Está usted contenta de mi trabajo? 
preguntó Rafael. 

— ¡ Oh ! Estas láminas son las mejores que saldrán de 
esta casa. Estoy segura que van á conocer que no son 
iluminadas por mí. 

Cuándo Rafael y Aníbal sálléroü de la habííación de 
doña Marta, mientras esta los acompañó hásiá la escalera 
páfa liácéflés los honores, Esperanza cogiii precipitada- 
mente la lámina que ella hábia equivocado y que ílafáel 
habiSi Retocado, y la guardó en el cajón de la mesa. 

Poco después, aprovechando uñ momento en que su 
lüátíré andaba por lá tdcina, sacó la láitiifiá, y éíitrtódo 
en su cuarto, abrió el cofre y la guardó, diciéhdd ^itk él 
éktái pálkbras : 

-— La guardaré toda mi vida; será un recuerdo suyd, 
un secreto de mi corazón. Me parece imposible que no 
conozca cuando viene que su presencia me turba hasta el 
punto de hacerme cometer torpezas como la de hoy. 
porque debo ponerme encendida como una amapola, 
cuando me dirige la palabra. 

Esperanza se quedó un momento pensativa. 

Luego volvió á decirse : 

— Anítal dice que ama á una marqnesa. ¡ Es natural I 
Él será mañana conde... Quisiera conocer á esa señora; 
debe ser iiiíly bonita. |Qué afortunadas solí algunas mu- 
jeres ! 

Esperanza sintió que una lágrima resbalaba por sus 
mejillas. 
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En este momento, su madre le decia desde la cocina : 

— ¡Esperanza! ¡Esperanza! ¿Dónde estás? 

— Aquí, madre mia, en mi cuarto, le respondió enju» 
gándose las lágrimas precipitadamente. 

— Mira, hija mia, me marcho un momento por el pan 
á la tahona. Me llevo la llave para no molestarte. 

Luego se oyó la puerta, qun se abria y se cerraba. 
Esperanza estaba sola ; podía llorar, y lloró. 
Las lágrimas son la única felicidad de los pobres que 
tienen el atrevimiento de amar. 
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CAPITULO IX 



Donde Aníbal üe propone que Rafael vea 
claro, y Rafael cierra los ojos 



La casa de doña Marta era tan reducida que Aníbal no 
podia tener en su gabinete una conversación sin que la 
madre y la hija se enteraran. 

La curiosidad no era por cierto el vicio mas tachable 
de doña Marta; pero en una casa como un puño, como 
suele decirse, se oye todo aun sin querer oírlo. 

Aníbal prefirió pues hablar con Rafael en la calle; pero 
Rafael creyó oportuno detener un simón que pasaba por la 
esquina de la plazuela de Pontéjos, y los dos amigos su- 
bieron en el coche alquilón, diciendo al conductor : 

— Danos un paseo por el camino del Pardo; pero no 
pases de la Puerta de Hierro. 

El penco emprendió su trote pausado y tranquilo, y 
los dos amigos comenzaron á hablar de este modo : 
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— Supongo, dijo Anfcal, que vendrás á hablarme de la 
cena de anoche. Sé qne he faltado al respeto al dómine, 
y espero esta tarde pedirle perdón. 

— No : quiero hablarte de Luisa. 

— Precisamente de ella iba yo á hablarte, porque he 
visto á Aurora. 

— Yo he, recibido una carta de la marquesa. Mira. 
Rafael entregó la carta á Aníbal, y este, después de 

leerla con detención, se la devolvió diciendo : 

— En esta carta veo, como siempre, una mano que no 
es la de Luiría. 

— ¿De modo qne tú crees que don Deogracias no ha 
influido? 

— De ninguna manera. 

— Sin embargo, en la carta se lee una expresión durí- 
sima. 

— ¿Qué expresión? 

— Esta. 

Y Rafael puso la yema del dedo índice sobre la palabra 
embaucarle. 

— ¡ Bah! repuso Aníbal. Luisa tiene un talento claro, y 
se hubiera reido de eso en otra ocasión. ¡Valiente caso 
hace ella del dómine ni de sus rarezas ! 

— ¡Oh! Sin embargo... 

— Mira, Rafael, hace algunos meses, haciendo deduc- 
ciones sobre la vida pasada de la marquesa, tuvimos una 
cuestión, porque entonces, como ahora, te empeñabas en 
no ver claro las cosas. Es una desgracia que te sucede á 
ti y á todos los que tienen la fea costumbre de enamo- 
rarse : solo ven bellezas en el objeto de su amor. Pero, 

u. 
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dejando á un lado apreciaciones mas ó menos justas, va- 
mos á lo que importa. 

— Habla : te escucho. 

Aníbal, después de encender su cigarro, continuó : 

— Yo soy tu amigo, eso lo sabes muy bien ; conocí que 
podia serte útil que hiciera el amor á la doncella de con- 
fianza de la marquesa, y yo, el hijo de un alcalde aragonés 
bastante rico y en vísperas de vestir una toga,-me bajé un 
poco hasta esa domésticÉi, la subí otro poco hacia el abo- 
gado en cierne, y le dije : Señorita, yo la amo á usted. 

Aníbal chupó su cigarro. 

— La pobre chica se puso colorada. ComO tiene aspi- 
raciones á gran señora, sin duda se dijo paya su saya : 
— He tropezzado con mi media naranja. Y al dia siguiente 
me contestó que si mi amor era verdadero y mis inten- 
tiones honradas y decentes, no tenia inconveniente en 
concederme el sí apetecido. Resumiendo : hoy es mi 
novia, y la llevo de vez en cuando al teatro de la Zarzue- 
la á que aplauda á Caltañazor y á que aprenda á amar 
zarz uelescamente . 

— Pero ¿qué tienen que ver tus amores con... exclamó 
Rafael algún tanto impaciente. 

— Poco á poco. No me gusta que me interrumpan sin 
motivo, porque aunque esto te parezcan nimiedades, no 
lo son. Cuando te vi llegar á la corte, me dije : necesita- 
mos un agujero por donde ver lo que piensa y hace la 
marquesa, lo mismo que allá en el pueblo vi yo por el 
quicio de un balcón lo que me tiene en guardia desde 
entonces, 

— ¿En el pueblo? 
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— Sí^ ^n al puej^lo. 

— Nada me has dicho. 

— ¿Qué necesiíiad tengo yo de sobresaltarte? 

— j Ah ! j Por Dios, Aníbal, no me ocultes nada ! 

— Chico, ha llegado el momento de jitapaír de frepte, 
e^ decir, ^e qye lo sepfis todo. 

— Empieza por lo del pueblo. 

— Una noche, la misma noche que no nos reci}3Íefon.., 
-r- Sí, SÍ, me acuerdo perfectanjgnte. 

— Pues bien, aquella noche procuré yo averiguar líi 
causa, y supe que Arturo h^bia llegado al pueblo, 

Rafael se estrepieció al pir el iioii)br§ de Arturo. 

T- Al dia siguiente cogí la escopeta, volvió á decir ^nír- 
bal, y me encaminé al monte, y desde el Pico de la Bruja 
vi á Luisa buena y ^ana que paseaba con el vizconde y su 
tip, Aquella misma noche, á eso de la§ diez, escalé el bal- 
cón de Luisa y me puse á escuchar una conversación. 
Entre muchas cosas qu^ no recuerdo, hé aquí las pala- 
bras que Jlegarpn á mis oídos : 

— ¿Será^ííapaz de revelar nuestro sepreto ? decj^ la 
marquesa. 

— ¿Y por qué no? le respondió Arturo. 

— I Oh! ¿Quieres amedreptarme? Estoy segura que no 
lo harás, repuso ella. 

— Haz la prueba, volvió á decir él : ya sabes que soy 
hombre precavido. Cuando deposito un secreto en el 
corazón de un hombre, tengo buen cuidado de que una 
bala selle sus labios para siempre. 

— Pues bien, Arturo, volvió á decir Luisa, no quiero, 
po quiero que ese joven sepa.., etc., etc., etc. 
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— Ese joven indudablemente eres tú. ¿Qué opinas de 
este trozo de diálogo? 

— Opino, dijo Rafael temblando de rabia, que la mar- 
quesa es víctima de la brutalidad de un hombre, y que 
yo la libraré de él. 

— ¡Bravo! ¡bravísimo! Perfectamente. Lo dicho, 
chico : veo que no hay un enamorado que no esté com- 
pletamente ciego. 

— ¿Por qué no me revelaste en el pueblo lo que ahora 
me dices? 

— Recuerdas mis palabras para disuadirte del viaje... 
todo fué inútil, y últimamente me dije : que venga, que se 
desengañe ; tal vez así será feliz, trocando el amor en des- 
precio. 

— Veo que os empañáis en atormentarme. 

— Nonos ofusquemos, Rafael; en esta ocasión creo, 
sin miedo de engañarme, que hay tinieblas solo en tu 
mente. Pero, en fin, vamos al caso. He visto á Aurora esta 
mañana. Anoche (lo he sabido por ella) tuvieron una 
cuestión acalorada Luisa y Arturo. Él la propuso... 

Aníbal se detuvo, porque vio que Rafael se ponia estre- 
madamente pálido. 

— ¿Qué tienes? le preguntó. 

— Nada. Continúa. 

— Pues bien, Arturo propuso á su prima que debian 
casarse cuanto antes. 

— La respuesta de Luisa ¿cuál fué? 

— Que deseaba prolongarlo. 

— ¡Ah! Ese hombre es un miserable. 

— ¡Eh! Poco á poco, note precipites. Aurora, que 
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aborrece al vizconde v ama entrañablemente á su ama, 
teme que dentro de tres dias se propague la noticia en el 
baile que se va á dar en casa de la marquesa. La pobre 
chica no tiene malicia, y me ha hecho una pregunta que, 
á la verdad, me sobresaltó un poco. Dice que oyó estas 
palabras : — No, no quiero callar ; alzaré la voz, si es 
preciscf; contaré nuestra historia en todas partes... á todo 
aquel que quiera oiría. — Estas palabras convendrás con- 
migo en que son graves. Aurora, que no ha comprendido 
el verdadero significado de ellas, me lo ha preguntado á 
mí. Yo por mi parte he evadido la respuesta aclaratoria 
que me pedia. La pobre chica se ha quedado con las 
mismas dudas. 

— Aníbal, aquí hay un misterio que es preciso aclarar. 

— Eso es precisamente lo que yo deseo; pero al mis- 
mo tiempo me hago esta pregunta : ¿ cómo lo sabremos?j 

— Ella me \q confiará todo. 

— Veo que tomas el peor camino. 

— De todos modos, quiero librarla de ese hombre. 

— Creo mas conveniente que te libres de ella. 

— La amo. 

— Pues olvídala. 

— Me es imposible. 

— Entonces tu enfermedad es incurable. 
Rafael guardó silencio. 

Trascurrió media hora. 

Aníbal, viendo la melancolía que se apoderaba de su 
amigo , temió contagiarse, y sacando la cabeza por la por- 
tezuela, dijo al cochero : 

— I Eh ! Basta de paseos. Calle de Alcalá, número... 
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Después continuó el silencio. 

Cuando el coche se detuvo á la puerta de la casa de 
Rafael, este le dijo : 

— ¿Subes ? 

— No : me he encontrado esta mañana en mi casa una 
carta de don Deogracias, y puesto que estoy cerca, le 
haré una visita. 

Rafael entró en su casa. 

Aníbal en la posada de San Bruno. 

Preguntó por el que buscaba, y una criada le dijo : 

— Allí está. 

Aníbal empujó la puerta. 

El dómine se hallaba arrodillado en el suelo arreglando 
la maleta. 
XI ruido, alzó la cabeza para ver quién entraba. 

— ¿Da usted su permiso? le preguntó Aníbal. 

— Entra, contestó con alguna sequedad el maestro. 
Aníbal entró. 



CAPÍTULO X 



E«a» papeleta» de convite 



— ¿Qué es eso? ¿Está usted arreglando la maleta? pre- 
guntó Aníbal. 

— Sí, respondió secamente el dómine. . 

— Me guarda rencor, dijo para su capote Aníbal. 
Anoche le diria alguna barbaridad... 

Y alzando la voz, volvió á decir : 

— Pronto se ha cansado usted de Madrid. 

— I Qué quieres 1 Traia una comisión, y como me he 
convencido de que el tiempo empleado en ella es perdido, 
me vuelvo al pueblo. 

— PueSí señor, repuso Aníbal con ese tono del hombre 
que hace un cambio de frente en la conversación, venia á 
ponerme á sus órdenes, porque esta mañana me han en- 
tregado esta esquela de usted... 
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— Efectivamente, cuando la escribí ayer pensaba que 
podrías servirme en un asunto de importancia; pero 
anoche me convencí de tu inutilidad. Así, pues, retiro esa 
carta. 

— Es usted rencoroso, querido preceptor; y aunque 
joven, voy á dará usted un consejo. Las apariencias en- 
gañan. Seré frivolo, aturdido, todo lo que usted quiera; 
pero no permito que se ponga en duda el cariño franco, 
desinteresado y leal que profeso á Rafael. 

— ¡Tú!... exclamó el dómine con una expresión alar* 
mante. 

— Veo que se admira usted de que en mi corazón 
pueda albergarse algún sentimiento bello... No me extraña. 
Usted me juzga distinto de lo que soy en realidad. ¿Quién 
sabe, si andando el tiempo, lograré persuadirle? Mientras 
tanto, olvidemos lo pasado y hablemos del presente, e& 
decir, de Rafael. 

— ¡Rafael!... exclamó el dómine. Rafael ha puesto un 
pié en una pendiente resbaladiza, y no se detendrá hasta 
llegar al abismo. 

— Nosotros debemos detenerle. 
El dómine soltó una carcajada. 

— Ríase usted cuanto quiera, se lo permito; peí*o 
después, hablemos. 

— No sé, no sé cómo te atreves á dirigirme la palabra, 
volvió á decir don Deogracias mirando de hito en hito á su 
discípulo. 

— Veo, ilustre preceptor, que se le ha grabado á usted 
muy profundamente la escena de anoche. ¡Qué diablo! 
El hombre no debe ser rencoroso. Rafael estaba desespe 
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rado. Ese fatuo de vizconde de la Palma le habia casi des- 
pedido de casa de la marquesa. Cuando un joven se halla 
en una situación que le preocupa mucho, lo mas conve- 
niente para distraerle es reunirse cuatro amigos, y comer, 
hablar y beber. Las penas se ahogan, los pensamientos 
sombríos se desvanecen, y dejan la vez á las ideas de color 
de rosa. Eso es lo que pensé saliendo de casa de la mar- 
quesa, y le propuse á Rafael que comiéramos juntos. Des- 
graciadamente se presentó usted cuando teníamos la 
cabeza llena de poesía, de locura, de vapores, y ahora me 
cree usted informal, amigo pernicioso, tentador infame... 
Ea, venga esa mano, seamos amigos, y salvemos, si es 
posible, á Rafael. ¿Sería usted capaz de abandonarle en 
estos momentos? ¿de marcharse al pueblo? No lo creo. 
Usted no se irá, al menos hoy. Le hacemos falta, y 
debemos quedarnos, protegerle, si no por él, por sü 
madre. 

El dómine escuchaba á Aníbal con asombro. 

¿Era aquel el mismo joven que la noche anterior, con 
la copa en la mano, se burlaba tan descaradamente de sus 
canas? 

— No, no, exclamó el dómine ; jamas volveré á mez- 
clarme en esos asuntos. Rafael me ha despedido de su 
casa. 

— ¡Cómo! Eso no puede ser cierto. 

— 6 por lo menos, me ha visto salir sin detenerme. 

— ¿Tal vez por la carta de la marquesa? 

— Sí, por la carta; digna, según me dijo, de enviár- 
mela envuelta en una bala, á no ser yo tan viejo. 

— Vamos, es preciso ser tolerante. 

T. II. ^5 
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— ¿Lo he sido poco? Solo faltaba que hubiera pu^stQ la 
mano en mi rostro. 

— Coijyengamos j3ji que la carta de la marques^i es ter- 
rible. Rafael no coijoce al bello sexo, y torpa todavía las 
cosas de las mujeres con mucho calor. Yq mismo, no hace 
n^licho, he querido reprenderle, aconsejarle, y casi hemos 
reñido. Sin embargo, por eso no cejaré en mi empeño, 
Soy su amigo de la infancia, su herm^ino del corazón, y 
me tendrá siempre á su lado en tanto comprenda que 
puedo serleútil .La amistad debe ser fiel hasta el sacrificio; 
y después, abandonarle en este momento, serí^ una infa- 
mia. Ahora mas que nunca necesita de nosotros. 

El dómine, á quien las palabras de Aníbal comenzaban 
á trastornar, después de un momentp d^ pausa exclamó 
con malhumorado acento : 

— Pero ¿qué diablos quieres que haga yo en Madrid? 
He venido, instado por su madre, para hablarle, y no 
quiere escuchar lyiis consejos; me dirijo á esa señora, y 
me arroja de su casa; trato de seducir á un criado, y... 

El dómine se detuvo. 

En el calor de la conversación iba á contar la torpeza 
cometida con Arturo. 

— Los obstáculos no deben acobardar á los hombres 
en el desempeño de negocios tan dignos, tan meritorios 
como el que nos ocupa. La cuestión grave, la culminante, 
es que Rafael ge persuada de que Luisa no le quiere. Yo 
por mi parte he buscado un recurso para saber todo lo 
que piensa, todo lo que hace esa señora. 

— ¡ ün recurso ! 

— Sí; le hago el amor á su doncella, y su doncella, 
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después de decirme que me ama, me dice lo que su se- 
ñora hace y lo que habla Arturo. 

— ¡ Ah ! exclamó el dómine, complacido de aquel ca- 
mino que habia tomado su discípulo. 

— Jamas pierdo la confianza, volvió á decir Aníbal. Si 
no hoy, mañana, tengo la seguridad de que Rafael des- 
preciará esa mujer. 

— De modo que tú sabes... 

— Nada absolutamente; pero sospecho muchas cosas. 

— ¿Y qué papel me reservas á mí en la corte? 

— Que continuamente le esté usted hablando á Rafael 
de su madre, que diariamente escriba usted á aquella 
buena señora tranquilizándola. 

— Pero ¿y mis discípulos? ¿y mi escuela? 

— ¡Bah! jbah ! Ahora está usted aquí. Y ademas, todo 
lo que los discípulos atrasen en el invierno, pueden ade- 
lantarlo en el verano. 

— En el verano... ¿Y cómo ? 

-^ Tomándome á mí por pasante. 
El dómine comenzaba á olvidar y á sonreírse, cuando 
Ángel entró en el cuarto con una carta en la mano. 

— Para usted, señor don Deogracias, dijo entregándo- 
sela. 

— ¡ Para mí! ¿Qué será esto? 
Rompió el sobre y lanzó un grito. 
•^ ¿Qué es eso? le preguntó Aníbal 

— Nada... que la señora maquesade Jjorentini me con- 
vida al baile. 

— ¡Hola! 

— Pues entonces también está u^t^d convidado, repuso 
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Ángel dirigiéndose á Aníbal, porque han traidoá casa tres 
cartas exactamente iguales á esa, y una de ellas viene á 
nombre de usted. 

— Será preciso asistir, dijo Aníbal. ¿Quién desaira á 
una señora ? 

— Tienes razón. Asistiré de todos modos : ya que ha 
de haber escándalo, que sea grande. 

Y luego, como si dirigiera la palabra á una persona au- 
sente, continuó: 

— j Ah, señora marquesa ! Usted me ha despedido de 
su casa. Nos veremos, nos veremos. 

— ¡Venga un abrazo! ¡Guerra á muerte á esa coqueta ! 
exclamó Aníbal. 

— Sí, querido discípulo; me quedo, me quedo. ¡ Guerra 
á muerte ! 

Y don Deogracias extendió el brazo con el altivo ade* 
man de un coquistador al señalar la fortaleza que debe 
asaltarse. 

— ¡ Bravo! ¡bravo! repitió Aníbal. Está usted sublime. 
¡ Oh ! Ahora sí que me prometo librar á Rafael de las gar- 
ras de esa pantera que amenaza devorarle. 

— Dios te oiga. 

— Me oirá, querido maestro; pero para eso conviene 
que vivamos unidos. 

— Todo cuanto quieras. 

— No está lejos el dia en que logremos el objeto que 
nos hemos propuesto. 

— Deseo con el alma que llegue, porque la pobre doña 
María... 

Y el dómine exhaló un suspiro. 
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— Yo juro devolverle á su hijo. 

— Mucho nos lo agradecería. 

— Pues manos á la obra. Supongo que irá usted al baile 
de la marquesa. 

— Primero faltaria el sol. 

— Daremos golpe. 

Y el discípulo y el maestro se estrecharon las manos 
con efusión. 

Dos dias después, á eso de las once de la noche, Rafael, 
elegantemente vestido en traje de sociedad, colocaba en 
una cartera de piel de Rusia un fajo de billetes del banco, 
una carta y una flor. 

Aquella cajrta y aquella flor eran de Luisa. 

Aníbal entró en el gabinete : vestia también de rigurosa 
etiqueta. 

— Vamos, le dijo. 

— Sí, vamos. 

Al cruzar la calle, Aníbal preguntó á Rafael. 

— ¿Qué piensas hacer? 

— Las circunsjiancias dirán; pero estoy resuelto á todo : 
llevo su carta en la cartera. 

— Te recomiendo la prudencia. 
Rafael se encogió de hombros. 

Cuando los dos amigos entraron en el portal de la mar- 
quesa, una señorita que entraba al mismo tiempo dijo á 
su madre : 

— I Qué pálido está ese joven ! 

La madre, en vez de responderla, exclamó : 

— ¡Jesús! 
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— Usted perdone, señora, le contestó una voz. 

Era la del dómine, que la había tropezado por ocultarse 
de Rafael. 

La madre y la hija se pusieron el pañuelo en la boca 
para ocultar la risa. 

— I Qué facha ! 

— ¿Quién es esa antigualla? dijeron los porteros* viendo 
pasar al dómine. 

Don Deogracias, con su frac contemporáneo del Empe- 
cinado, su zapato con lazo, su pantalón de jeringa, su 
chaleco de raso y su sombreío del tiempo de Mendizabal, 
pasó por en medio de los criados, tieso como un . inglés, 
impávido como un veterano ante el peligro, orgulloso 
como un conquistador. 

Llevaba en el bolsillo del frac su manuscrito contra el 
bello sexo, y estas palabras escritas en su altiva frente : 
/ Gue?ra a la marquesa I 
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Al cruzar la primera antesala, el dómine, casi deslum- 
hrado por la profiision dé luces, vio á ujft hombre, 
ctíbJtotó por todas partes de galones de oró, que se 
inclinaba para saludarle. 

— ¿Qué uniforme será el deeste? Tiéiíe algo de pájaro 
áílñeticano, se dijo saludándole. 

— I Caballero !... ¡caballero !..; le dijo el de los 
galones. 

El dómine, que sin duda creyó que no era á éi al que 
llamaban, siguió andando sin perder la gravedad hacia 
ülía ptíerta, por la que se veian pasar ftI|füno« convi- 
dados. 
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— ¡Caballere!... vol^ó á decir por terceca vez el de los 
galones tocando suavemente el hombro del maestro. 

— ¡Ah! ¿Esa mí? dijo don Deogracias deteniéndose. 

— Usted me dispensará, pero... 

Y el hombre le señaló el paraguas que llevaba bajo del 
brazo. 

— Pero ¿qué? dijo el dómine, que no entendía la 
mímica. 

— Digo que el paraguas... 

— Es de seda. 

— Sí, ya lo sé; pero no es costumbre entrar en el salón 
con ese artefacto debajo del brazo. ¡ Es tan incómodo ! 

— Señor mió, la incomodidad será para mí : yo estoy 
muy gustoso en sufrirla. 

— Sin embargo, el señor me permitirá que le diga que 
en la puerta está el guardaropa. 

— Me alegro mucho. 

— En donde todos los convidados dejan los abrigos y 
los bastones. 

— Son muy dueños de hacerlo así. 

El dómine saludó al de los galones, y para poner 
término á aquella escena dio dos pasos hacia el salón. 
El criado volvió á detenerle. 

— ¡ Pues señor, me ha caido que hacer con este hom- 
bre ! dijo entre dientes el dómine. 

Y alzando la voz, continuó : 

— Amigo mió, ¿usted me baria el favor de decirme sin 
rodeos lo que se le ocurre ? 

— Suplicaba á usted que dejara el paraguas en el guar- 
daropa. 
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— Por qué ? 

— Porque no se puede entrar con ese mueble en el 
salón ; no hay goteras en la casa. 

— j Acabáramos! Tome usted ; pero que no se extravíe, 
porque es una prenda que tengo en mucha estima. 

El criado, procurando dominar la risa, entregó un 
número de latón al dómine, y diciéndole « con el permiso 
de usted, » le quitó el sombrero de la cabeza. 

— ¿Si estaremos aquí en el puerto de arrebatacápas ? 
se dijo para su capote el dómine, algo escamado. 

Pero viendo á otros también con la cabeza descubierta, 
se tranquilizó. 

Don Deogracias era un pobre y honrado viejo que sabía 
mas de historia antigua que de costumbres modernas. 

Los filósofos de Atenas, los poetas latinos, le eran mas 
familiares que los dandys de la corte. 

Penetró en el salón. 

Algunas miradas se fijaron en él. 

— ¿Quién será ese anciano? preguntó una jamona á un 
poUuelo perfectamente perfilado. 

— Algún inglés, respondió este con fatuidad, i Son tan 
excéntricos! Y ademas, como á la marquesa le gustan los 
extranjeros... 

— Y sobre todo, los extranjeros viejos, repuso la 
jamona. 

— Los epigramas de usted, condesa, hacen sangre. 
Pero hablando de otra cosa : he oido decir que Arturo y 
Luisa se casan. 

— Eso era de esperar. Yo extraño cómo esa noticia ha 
tardado tanto en salir á plaza. 

45. 
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— Tal vez el luto... ^ 

— Sí, el luto tal vez. 

Don Deogracias observó que era ebjeto de algunas mira- 
das y de bastantes sonrisas, y viendo una silla medio oculta 
entre los abundantes pliegues de liria cortina, sé apoderó 
de ella. 

— Desde aquí, se dijo, teíé sin ser visto. Esperemos la 
ocasión. 

Eñ este momento, la orquesta, que sé hallaba colocada 
al extremo opuesto del sitio qíie ocupaba el dómine, sé 
puso á tocar un wals 

Diez ó doce parejas se lanzaron á la palestra. 

Entre estas parejas, el dómine vio á Luisa "^ á AHüro, 

Buscó á Rafael, ]f)eró rio pudo verle. 

El wals es el rey de los bailes. 

Sus vueltas interminables, su rnovimierito incesante, kon 
la mas expresiva representación de la alegría, del buen 
humor, del aturdimiento. 

El que no walsa no conoce las einációíies del baile. 

Walsar con una niña de quince abriles, con ojoS de 
cifelo, tintura de abispá, mejillas de rofea y labios de coral, 
eá lo mismo que viajar {)or el aire abrazado á un áng^l,' 
recibiendo el rocío de las flores en el alma. 

Walsar con una móreñita dfe veinte priínaveras, de ojos 
negros, dientes de marfil, pelo de azabache, mejillas 
frescas; dé esas criaturas provocativas que miraíido maían 
y sonriendo desafían, es lo mismo que cruzar el paríiisó 
del Profeta abrazado á una hurí, respirando él libio 
ambiente del amor. 

Walsar con una jamona de redonda^ fOMas, carit del 
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luna, ojos raégafdoá, ínirada provocativa y albo seno, es lo 
mismo que tomar un baño ruso. 

Wáfsár con una vieja ápergaínínfáda; de ojos blandos,- la- 
bios caidós, ínéjillas ^évócadííé coü Colorete y pdvos de 
arroz, lazos en la cabeza y traje de arco iris, es lo mismo 
que recibir una paliza á traiéión.' 

El wáls tiene algo dé fátítás&ód ; fetigíi el cuerpo y 
refresca el alma. 

Waíéár es soñar, teniendo á un ángel á'pfisióAadó pof la 
cintura. 

El que walsa con una muchacha bonita y siente Sobre 
su pecho las virginales palpitaciones del corazón de su 
pareja, lo olvida lodo, hasta las déüdás ; no siente nílda, 
ni los pisotones qué recibe en los callos. 
Porque el wals es egoísta como el placer. * 
Ilijo del entusiasmo, de la actividad y de íá alegría, 
su vida es girar como un remolino de viento al rededor de 
un jazmín ; cuanto mas gira, mas se perfuma, más sé 
embriaga. 

El wals, como el Simoun, lo arrolla todo, como la 
música ligera, lo alegra todo, y como él sol, lo embellece 
todo. 

Las habaneras, esas danzas modernas que la indolencia 
americana ha trasportado á nuestra Península, le han 
quitado un instante de popularidad; pero no morirá 
nunca. 

Porque el wals se ha aclimatado entre la gente de 
buena sociedad como los toros en España, el Jerez en 
Inglaterra y la cerveza en Alemania. 



964 EL CORAZÓN 

Las habaneras son la languidez que saca fuerzas de 
flaqueza, 

Los que las bailan solo necesitan tres cosas : arrastrar 
los pies, menear los hombros y desmayarse el uno encima 
del otro. 
El wals necesita vida, calor. 

Como el torbellino que gira al rededor de un jardin, lo 
perfuma cuantas mas vueltas da. 

El wals en fin es hermoso, poético, arrebatador, porque 
representa una cosa : juventud. 
Terminó el wals. 

Luisa, invitada por sus amigos, fué á sentarse al piano. 
Se puso á ejecutar un nocturno alemán, esa música que 
arranca lágrimas á los ojos, suspiros á los labios, que nos 
trae á la memoria recuerdos agradables. 

Mientras ejecutaba el nocturno, Arturo volvia las hojas, 
y Rafael, casi apoyado en el piano, parecia desafiarle con 
la mirada. 

Aníbal estaba al lado de Rafael, triste y silencioso como 
nunca. 

El dómine, oculto entre la cortina del balcón, lo obser- 
vaba todo sin ser visto. 

— Toca bien la marquesa, deciá un caballero de. edad 
avanzada á una señora que tenia á su lado. 

— ¡ Ya lo creo ! Tiene el novio al lado, le contestó la 
señora. 

— ¿Quién es? 

— Aquel joven que le vuelve las hojas. 

— ¡ No es ese su primo ? 

— Sí. 
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— Dicen que se casa. 

— ¿Con la marquesa ? 

— Sí, con la marquesa. Al menos, lo he oido así en la 
sala de juego. 

— Puede ser. Creo que se aman hace algún tiempo. 

^ I Toma, toma ! Según dicen, desde antes de casarse 
con el difunto italiano. 

Esta con versación continuó en voz tan baja, que no pudo 
oirse nada mas. 

— Chico, ¿no es aquel el provinciano que persigue á la 
marquesa? preguntó un caballerete á otro que tenia á 
su lado. 

— Sí. 

— Dicen que es rico. 

— Ocho millones. 

— ¡ Bonita suma ! 

— Creo que la marquesa no le hace ascos. 

— Cuatrocientos mil duros es una suma regular, y bien 
vale la pena de sonreirse. 

~ ¿Qué dice Arturo ? 

— ¡Toma ! Arturo se rie. ¿No sabéis su carácter? 
• — Dicen que es muy valiente. 

— Mas puede llamarse afortunado. 

— ¿Afortunado y no tiene una peseta? 

— ¿Para qué quiere el dinero ? ¿No es rica su prima? 

— ¡ Chist ! ¡ Cuidado ! Esa palabra podría causarte un 
disgusto. 

— ¿Con quién ? 

— Con el vizconde. Es un pendenciero. 

— ¡ Bah ! Me rio de los mato nes. 
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— Ríete cuanto quieras ; pero líbrate de ponerte delante 
de Arturo con un arma en la mano. 

— ¿No es aquella la hija del banquero Arango? 

— Sí. 

*~ ¡ Qué fea es esa chica! 

— Tiene algo de mezcla aquella cara. 

— ¡ Toma I Como que se dice que es hija de una muláfa. 

— No sé cómo los hombres se casan con una mulata. 

— Siendo rica... Voy á saludarla. 
Los tres amigos se separaron. 

Luisa continuaba ejecutando la pieza musical. 

Rafael, pálido, con la mirada distraída, permanecía 
inmóvil, apoyado ligeramente en uno de los extremos del 
piano. 

Aníbal estaba á su lado. 

El dómine observaba con sus pequeños ojos todo lo que 
pasaba á su alrededor. 

De vez en cuando se permitía sacar su caja de rapé y 
tomar un polvo. 

Arturo fijaba alguna que otra vez una mirada provoca- 
tiva en Rafael. 

Esta mirada era contestada por otra. 

Luisa, sorprendiendo estas miradas, se estremecía lige- 
ramenta. 

Mientras tanto, dos jamonas, pésimamente vestidas, 
recargadas de colores, hablaban en voz baja. 

— ¿Le gusta á usted el traje de la marquesa? 

— Tiene poco que ver. 

— electivamente : un traje bla&co. 
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— Estas tontuelas que se creen reinas de la moda, 
llaman á esos trajes elegantes. 

— Se calientan poco la cabeza en la combinación de los 
colores. 

— ¿Le parece á usted guapa? 

— Nunca me han gustado las rubias. 

— Son muy sosas. 

— Y toca bastante mal. 

— No lo cree ella así. 

En este momento, algunos aficionados que rodeaban á 
la profesora aplaudieron. 

— ¡ Qué aduladores I 

— Lo que logran con esos aplausos infundados es 
engreiría, echarla á perder. 

Luisa se levantó del taburete. 
Rafael fué á ofrecerle la mano. 

Arturo, adelantándose, le dijo cdn el tono mas amable 
del mundo : 

— Usted líie perdonará, caballero... Es la costumbre : 
yo la he traído, yo me la llevo. Pfero le doy las gracias 
en nombre de mi prima. 

Rafael se estremeció. 

Aníbal le tiró del faldón del frac disimuladamente, 
diciéndole al oído en vó2 muy baja ; 

— i Prudencia, Rafael ! 

Y cogiéndole del brazo, lo sacó del salón. 

— ¿ Adonde vamos ? le preguntó. 

— Á fumar. La noche es lai-áa. 



CAPITULO II 
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Luisa y Arturo fueron á sentarse precisamente á dos 
pasos del sitio que ocupaba el dómine. 

Guando don Deogracias vio que se acercaban hacia él, 
sintió en todo su cuerpo un escalofrío ; pero Luisa y 
Arturo iban tau preocupados en la conversación, que no 
le vieron. 

Sentáronse dándole la espalda, y el dómine se ocultó 
todo cuanto pudo entre los pliegues de la cortina. 

Luisa y Arturo se creyeron solos. 

Habia algunas sillas vacías á los lados. 

Era el momento de descanso. 

Algunas señoras se encontraban en la pieza inmediata 
tomando helados ó té con pastas inglesas, en donde don 
Alejo hada los honores de la casa. 
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Algunos caballeros mataban el rato en la sala de 
juego. 

Rafael y Aníbal estaban entre estos últimos. 

Don Deogracias no se atrevía á respirar. 

Tenia á dos pasos de distancia las dos personas que 
odiaba mas en el mundo. 

Arturo, que tan cruelmente habia abusado de su buena 
fe, y la marquesa, que robaba la tranquilidad de una 
familia honrada. 

Arturo comenzó á hablar con Luisa en voz baja, pero el 
dómine lo oia perfectamente todo. 

Conforme avanzaba Arturo en la conversación, Luisa 
parecia anonadarse bajo el peso de sus palabras. 

De vez en cuando la marquesa se llevaba el pañuelo á 
los ojos. 

Don Deogracias, aunque no podía ver bien, comprendió 
por la conversación que lloraba de despecho. 

Lo que oía el dómine era muy grave. 

Ni respiraba, ni se estaba quieto. 

Aquella pareja, sin pensarlo, colocaba la venganza al 
alcance de su mano. 

Por fin, Arturo se levantó diciendo. 

— Ya sabes mí resolución : esta noche han de saber lo 
que te he dicho. Voy á dar una vuelta por la sala. 

Arturo se fué. 

Luisa, mas preocupada de lo que convenia en aquel 
sitio, ni siquiera levantó los ojos para despedirse de su 
primo. 

El dómine dijo pera sí : 

— Arturo se fué ya ; es preciso aprovechar la ocasión. 



270 BL GOKAZON 

¥ apartando un poco la cortina, avanzó dos pasos 
quedándose sentado al lado de Luisa. 

— Buenas noches, señora marquesa, dijo con socar- 
ronería é inclinándose todo cúantí) pudo. 

— 1 Ah ! exclamó Luisa sorprendida. 

— Ego sum, volvió á decir el dómine ; ó como usted 
quiera, señara : yo soy. 

La presencia del dóiñiné produje tiir éfectór asombroso 
á Luisa. 

No encontró una palabra con que responder á aquel 
ego sum aterrador. 

¿De dónde salió aquel hombre? 

Esta fué la primera pregunta que' sé hizo. 

' » ' - ... 

Luego pensó otra cosa. ¿Habrá oido la conversación 

que he tenido con Arturo ? 

Esta sola idea hizo que sus mejillas se tiñeran súbita- 
mente del carmin mas vivo, y que al instante tornaran á 
adquirir una palidez notable. 

Sin embargo, Luisa era una de esas mujeres avezadas 
al trato de gentes. No se desorientaba tan fácilmente. 
Hizo un esfuerzo, asomó la sonrisa á sus labios, y 
dijo: 

— ¿ Usted por aquí, señor preceptor ? ¿ Ha brotado 
usted de la tierra ? Crea usted que ignoraba que en mi 
casa hubiera escotillones como en las comedias, de 
magia. 

— Comienzo por decir á usted, señora, dijo el dómine 
con un aplomo y una sonrisita que tenia sobresaltada á 
la marquesa, que estoy aquí porque usted me ha convi- 
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dado ; lo cual le parecerá á usted muy extraño, y sin 
embargo es tan cierto como los Evangelios. 

— í Yo he convidado á usted ! Ignoraba que hubiese 
tenido ese honor. 

— El honor es mió, señora ; pero usted puede con- 
vencerse de la verdad de mis palabras solo con repasar 
la lista de los convidados, que creo está extendida de su 
puño y letra, y ver luego las papeletas, donde hallará 
una que dice : « Don Deogracias Martínez. » Solo falta 
añadir : « maestro de escuela. » 

Luisa iba de sorpresa en sorprt'sa ; pero era preciso 
dominarse, y procuró hacerlo. 

— ¡ Ah ! dijo fingiendo lo que estaba muy lejos de 
sentir. Yo ignoraba que usted estuviera convidado ; pero 
crea usted que me alegro en el alma, y agradezco de 
todo corazón al que ha inscrito el nombre de usted en la 
lista, porque hubiera sentido toda mi vida ese olvido 
involuntario. 

— Pues yo, señora marquesa, doy á usted las gracias 
con el alma y el corazón, y me complazco infinito de 
haber acertado sus intenciones, librándola al mismo 
tiempo de un olvido. 

— ¿Cómo? 

— Porque he sido yo el que me he convidado á mí 
mismo. 

— ¿ Usted ? 

— Parece inverosímil ; pero qué quiere usted, muchas 
veces la verdad es inverosímil. Ahora, por ejemplo. 

Luisa se aturdia cada vez mas, y manifestaba su aturdi- 
miento cada vez menos. 
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Esta es una operación tan difícil para el hombre, 
como fácil para la ipujer. 

El dómine se gozaba interiormente, pensando en las 
ventajas que por entonces llevaba á la marquesa, y las 
que esperaba llevar en adelante. 

— Pues. bien. señoi*a, continuó viendo que Luisa no 
, hacía otra cosa que taparse la boca con el pañuelo como 

si se riera ; volviendo á la pregunta con que ha empezado 
esta escena, debo decirle que paraalgunoshe caidodel cielo, 
y seré benéfico y vivificador como el rocío, mientras que 
para otros he brotado, como el ángel malo, de lo mas 
profundo del infierno. 

— i Ah ! ¡ Por Dios I.... Me da usted miedo, dijo Luisa 
con tono burlón. 

— Lo siento, señora, porque si ahora tiene usted miedo, 
dentro de poco va usted á tener un terror, un pánico en 
grado superlativo. 

— ¡ Dios mió ! ¿ Qué males son los que me amenazan ? 
volvió á decir Luisa, fingiendo con una gracia encanta- 
dora. 

— Sencillamente la lectura de una anécdota muy 
interesante. 

— ¿ Escrita por usted ? 

— De todo tiene. Es una aventura en que figura una 
marquesa y un vizconde. 

Luisa miró con fijeza á don Deogracias. 
Aquellas palabras le enfriaban la sangre. 
Un rayo de luz pasó por su mente. 

— Ha oidó nuestra conversación, se dijo. 
Entonces le dio miedo aquel viejo. 
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Sin embargo, era preciso no desorientarse. 

— I Ah ! No puede usted pensarse con qué impaciencia 
espero saber esa aventura, 

— Nada mas fácil que complacer á usted. 

— Ya escucho pues. 

Luisa, mientras el dómine acercaba un poco la silla, 
sin duda para no levantar tanto la voz, buscó con una 
mirada á Arturo. 

Tal vez en aquella mirada flotaba la idea naciente de 
un crimen. 

El dómine comenzó de esta manera : 

— Figúrese usted, señora, que una joven muy bonita, 
casi tanto como usted... 

Luisa se inclinó. 

— No adulo á usted, y prosigo. Pues bien, una joven 
bonita, y aunque noble, pobre, tenia un amante, pero se 
casó con un millonario viejo. 

Luisa iba poniéndose pálida. 

— El viejo, como era natural, comenzó á aburrirla 
desde el primer dia de su matrimonio, y para olvidar las 
impertinencias de su caduco esposo, contrató con su an- 
tiguo amante la manera de romper los lazos de tan eno- 
joso matrimonio. 

El dómine se detuvo, y abarcó á Luisa con una mirada 
provocativa. 
Luego continuó : 

— Para esto era preciso cometer' un crimen, y un cri- 
men, cuando no se comete con talento, es una cosa grave; 
porque yo creo que usted, señora, sabrá que el homicidio 
tiene las penas aflictivas de garrote vil, ó cuando ménosf 
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cadena perpetua. Es lástima que no se haya abolido en 
España la pena de muerte. Pero ¡qué diantre! no está en 
nuestras manos reformar el Código. 

El dómine hizo una pausa. 

Estas cortas detenciones en el relato martirizaban de 
un modo horrible á Luisa, porque don Deogracias se 
complacía, fijando sus pequeños y chispeantes ojos en el 
rostro de la marquesa, que iba por momentos tornándose 
mas pálido. 

— Pues como iba diciendo, continuó el preceptor, los 
dos amantes combinaron, con upa frialdad y un deteni- 
miento admirables, la manera de disipar esa nube que 
empañaba el sol de su felicidad ; pero el tiempo pasaba, 
y á la joven marquesa se le hacía cada momento mas in- 
soportable su anciano esposo. 

— Usted me permitirá que le diga que esa historia me 
parece algo pesada ; no la encuentro interés ninguno. 

— ¡ Ah ! Señora, cuando lleguemos al desenlace y diga 
á usted los nombres de los protagonistas, estoy seguro que 
cambiará usted de parecer. 

— Pues bien, señor don Deogracias, yo dispenso á us- 
ted ese relato que no me importa. 

— I Por Dios, señora marquesa ! tenga usted un poquito 
de paciencia, pues seré muy corto. Como iba diciendo, la 
joven esposa, que tenia muchas ganas de cortar el nudo 
gordiano, dijo una noche á su doncel : — Líbrame de ese 
hombre, y luego... — Lo que ofreció me veda decirlo la 
decencia. El amante se dijo : — Un duelo sería una im- 
prudencia, y tal vez una falta de valor. ¿Quién se bate 
con un viejo de sesenta años? No es ese el camino; y ade- 
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mas, yo tengo fama dq valiente, y esto me desacreditaría. 
— Buscó pujBs otjro medio, y halló uno ingenioso. 

Detúvose otra vez el dómine como para tomar aliento, 
y luego continuó : 

— Tenia el esposo anciano un caballo árabe de pura 
sangre, y el amante se lo pi¿ló prestado al marido. El 
caballo permapeció nji día y una noche encerrado en la 
cuadra 4el amante, donde se hallaba una yegua. Yo no sé 
si i|3ted ^abl'á que cuando un caballo permanece encer- 
rado con una yegua, adquiere algo de ferocida,d salvaje. 
Pues esto precisamente le sucedió al caballo del esposo, 
y dos dias después, al quererlo montar el pobre anciano, 
se vio despedido como una pelota de la silla, y esta caída 
le costó la existencia. El complot habia salido perfecta- 
mente. El crimen se halla oculto bajo la capa de la casua- 
lidad, y la esposa culpable fué desde entonces la querida 
del amante asesino. 

— Basta de cuentos, señor mió. No hay paciencia para 
oir por mas tien^po una paparrucha semejante, exclamó 
Luisa pugnando por demostrar una energía que contras- 
taba con la palidez de su rostro y el temblor nervioso de 
su cuerpo. 

Don Deogracias, por el contrario, frió, sereno, fijaba 
con cierta complacencia sus miradas en aquella mujer. 
Continuó el dómine de este modo : 

— Señora marquesa, estoy contando una historia real y 
verdadera; pero falta poco. Continúo : hay una Providen- 
cia que castiga, y siempre está con el brazo extendido 
sobre los criminales para descorrer el velo de la concien- 
cia, y ella sin duda hizo que alguna gente murmurara en 
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VOZ baja refiriendo el citado drama. Á estas murmura- 
ciones, que se iban propagando poco á poco, el amante 
alzó la voz, gritando : — ¡Calumnia I -^ Pero á esta pala- 
bra contestó un tercero : — ¡ Verdad ! — Y el amante y el 
tercero salieron á eso que llaman el campo del honor.Murió 
el tercero ; pero la calumnia no cerró su boca, y el amante 
se batió otra vez, saliendo vencedor como en el primer lance. 
Detras de éste vino otro,y como nada ata tanto como loslazos 
del crimen, los dos amantes prometieron casarse. Pero la 
casualidad puso ante el paso de la viuda á un joven inge- 
nuo, sencillo, una de esas criaturas que cruzan por la 
tierra, como vulgarmente se dice, con el corazón en la 
mano. Este joven vio á la viuda y se prendó de ella : los 
efectos del primer amor son terribles. La viuda, en vez de 
decirle : — Me une un lazo con un hombre que no puedo 
romper, se dijo para sí : — Matemos el tiempo agradable- 
mente. — Y se dejó hacer el amor del joven ingenuo, que 
lo olvidada todo por ella, hasta lo mas sagrado : sus pa- 
dres. Es verdad que este joven tiene, ó por mejor decir^ 
tendrá ocho millones de capital, y en verdad que no era 
mal negocio casarse con él. Esto tal vez pensó la viuda, 
pero al mismo tiempo lo pensó su cómplice, lo cual erd 
un inconveniente. 

— Pero ¿quién le ha contado á usted esa historia, ni 
qué tengo yo que ver con ella? 

— Ayer supe por un amigo parte de lo que acabo de 
contar á usted. Confieso que dudaba sobre lo que me ha- 
bla dicho; pero hoy he oido á los mismos cómplices, y 
unido lo de ayer con lo de hoy, he formado la narración 
que acabo de tener el gusto de relatar á la marquesa. 
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— Usted me ha ofrecido revelar los nombres, volvió á 
decir Luisa con una entonación temblona. 

— Señora, continuó el dómine con impasibilidad, si 
esta noche la viuda culpable no convence al joven ingenuo 
á que regrese á su pueblo, si no logra que esa oveja des- 
carriada torne á su redil, antes de terminar el baile leeré 
en voz alta á la reunión la historia que he tenido el honor 
de contar á usted, y entonces diré los nombres á todos 
los que quieran oirme. 

El dómine se levantó, y saludando á la marquesa cruzó 
con la frente erguida por el salón. 

Luisa no se atrevió á detenerle. 

Acababa de contarle su historia. 

En aquel momento hubiera querido pulverizarle con una 
mirada. 

Llevóse el pañuelo á la boca, y lo mordió con ira. 

Luego, haciendo un esfuerzo, procuró serenarse, y es- 
tas palabras se escaparon cono un gemido doloroso de 
sus labios : 

— ¡ Lo ha oido todo ! ¿ Qué hacer? 
Permaneció algunos momentos pensativa. 

Cuando alzó los ojos del suelo, vio delante de ella á un 
joven que la contemplaba. 
Era RafaeL 
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CAPITULO III 



El Ó yo 



El primer movimiento de Luisa fué levantarse ; pero 
Rafael, avanzando un poco, le suplicó con un ademan que 
no se moviera. 

— Tal vez vengo á incomodar á usted, señora, le dijo 
con acento inseguro ; pero he oido una cosa qne me hace 
padecer lo que no es decible. Por lo que usted mas ame 
en el mundo, le suplico que me diga &i es cierto lo que se 
dice, si es verdad que usted será en breve la esposa del 
vizconde de la Palma. 

— Sí, Rafael, contestó Luisa bajando la mirada al suelo 
como avergonzada. 

Rafael sintió un golpe terrible en el corazón. 
Tuvo que apoyarse en la silla que tenia al lado, porque 
las piernas le flaqueaban. 
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Una sonrisa amarga, dolorosa, apareció en sus labios, y 
exclamó de un modo indefinible : 

— ¡ Ah I ¿Conque es cierto? 

— Olvídeme usted, Rafael; no vuelva usted á acordarse 
nunca de mí. 

— Señora, pedir un imposible es una crueldad. 
Luisa alzó los ojos para mirar á Rafeel. 

La frase que acababa de pronunciar habia llegado hasta 
el fondo de su alma. 

Era un grito de dolor, un poema de desesperación flo- 
tando en lontananza. 

— ¿Me reconviene usted, Rafael? se atrevió á pregun- 
tarle Luisa. 

• — Señora, matar la felicidad de un hombre, conducirle 
hasta las puertas del paraíso y hundirle en el infierno de 
repente, es un crimen. 

Rafael se detuvo, y como queriendo estudiar el efecto 
de sus palabras, permaneció un momento con la mirada 
fija en el rostro de la marquesa, que bajó á su vez la suya 
al suelo sin desplegar los labios. 

Aquella mirada dolorosa era una reconvención. 

Rafael volvió á decir : 

— Luisa se casa óoii Arturo. La marquesa y su primo 
el vizconde saldrán en breve para Roma, en donde deben 
contraer matrimonio. Bajo estas dos formas se propaga la 
noticia en el baile. La primera vez que esta nueva llegó á 
mis oídos, creí «star soñando. La realidad me asustaba, y 
me dije : Tú sueñas; Luisa no puede ser tan cruel. ¿Por 
qué se habia de complacer en destrozar tu corazón? 
¿Puede causar daño el que no le recibe ? ¿ Puede matar el 
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que no ha sido herido? Después de estas reflexiones, me 
puse á repordar el pasado. En mi mente se desplegó como 
un panorama el ayer. Cada recuerdo me traia una espe- 
ranza, y llegué á reirme de la noticia. Pero de pronto un 
hombre se coloca ante mi paso, y las esperanzas comien- 
zan á desvanecerse, los ensueños de la felicidad se disi- 
pan. ¿No es verdad, señora, que debo matará ese hombre, 
á ese ladrón de mi dicha que se atreve á disputarme la 
felicidad? 

— ¡Rafael, por lo que mas ame usted en el mundo, no 
se ponga delante de ese hombre ! exclamó Luisa como si 
aquellas preguntas le amedrentaran. 

Rafael se sonrió de un modo doloroso, frió, que hacía 
daño. 

— ¿Es por mí, ó por el vizconde, señora, por lo que 
teme usted que se verifique la entrevista ? 

— Por los dos. 

— I Oh ! Hé aquí una respuesta pronunciada con el de- 
seo de no ofender á nadie, y que ofende á ambos, 

— Yo debo evitar el escándalo... tal vez una des- 
gracia. 

— ¿Evitar el escándalo!... ¡tal vez una desgracia I... 
Eso es muy noble, señora; pero elegir una víctima, matar 
una por una sus esperanzas, sus ilusiones, y luego decirle 
a ¡ muere ! » sin quejarse, sin desplegar los labios, eso es 
exigir demasiado. 

Luisa comprendió, con ese instinto claro y perspicaz de 
la mujer, que Rafael estaba dispuesto á todo, y un pen- 
samiente asaltó su mente. 
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La súplica era tal vez el camino mas conveniente, y se 
dijo : — Probemos. 

— I Ah ! Rafael, soy mas digna de lástima que de cen- 
sura. Guando vi á usted por la vez primera allá en el 
pueblo, debí haber sido franca con usted; haberle dicho : 
Caballero, me liga con un hombre un compromiso, un 
lazo que no puedo romper. Pero yo, que solo veia en us- 
ted un amigo obsequioso, le recibí una y otra vez en mi 
casa, recorrimos juntos aquellas pintorescas cordilleras, 
aquellos amenos valles. Usted me amaba, yo lo com- 
prendí; pero ¡ay! la galantería de un hombre distinguido 
resuena tan agradablemente en los oídos de una mujer... 
Yo veia en usted aun amigo... tal vez yo le dejó entrever 
algo mas que amistad : hé ahí mi falta. Sea usted gene- 
roso. Si no estuviéramos en el baile, le pediría de rodi- 
llas que perdonara mi imprudencia. ¡ Por usted, Rafael, 
por su madre, por mi tranquilidad ! 

Rafael quedó anonadado. 

La súplica de la marquesa fué dirigida con un acento 
tan triste, tan verdadero, que se sintió profundamente 
conmovido. 

Solo pudo hacer esta pregunta : 

— ¿ Tanto le ama usted, marquesa ? 

— Tiene mi palabra. 

— Luisa, no responde usted á mi pregunta. 

— Pues bien, sí, Rafael, le amo; desprecíeme usted, 
pero olvídeme al fin. 

Rafael, olvidándose del sitio en que se hallaba, se llevó 
una mano al corazón como si hubiera sentido un fuerte 
golpe en el pecho. 

4 6. 
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Su rostro adquirió una expresión dolorosa* 

Sus ojos se humedecieron. 

Sus labios ée entreabrieron Casi temblando por la emo- 
ción dóiorósa qué sentia. 

Sacó con calma la cartera qué llevaba eñ el bolsillo del 
frac. 

La abrió, y entregando á Luisa una carta y una flor, le 
dijo estas palabras con acento inseguro : 

— Está bien, señora. Sea usted feliz, y rompa estos 
recuerdos de una época que nunca podré borrar de mi 
corazón. 

Al tiempo que Luisa extendía la mano, Arturo, con son- 
risa despreciativa y ademan insultante, se presentó entre 
los dos, diciendo : 

— Veo, señor mió, que tendré por fin que .enseñarle 
cómo debe comportarse un caballero en sociedad. 

Rafael se quedó pálido como la muerte. 

De sus ojos negros brotó una chispa de cólera, y avan- 
zando un poco hasta coger por un brazo á Arturo, le dijo 
con acento nervioso, pero en voz muy baja : 

— Señor vizconde, hace días que he comprendido que 
está usted abusando de la marquesa, porque es una débil 
mujer. Había oido decir que en el juego cierta gente co- 
braba el barato, comiendo, como suele decirse, por la 
tremenda; pero ignoraba que hubiera barateros del amor. 
¿Sabe usted si á esa canalla se les llama rufianes? 

— ¡ Caballero I... exclamó Arturo temblando de rabia, 
pero sin poder desasirse de la mano de Rafael^ que le 
tenia sujeto como unas tenazas. 
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— ¡ Artüío ! ¡ Rafael ! ¡por piedad! dijo Luisa con voz 
suplicante. 

Rafael continuó : 

— ¿Se propone usted sin* duda darme una lección de 
buenas maneras ? Si usted se hubiera atrevido á decirme 
esa palabra en otro sitio que en esta casa, antes de ter- 
minar la última frase le hubieta estrangulado entre mis 
manos. 

En este momento, algunos convidados, entre los cuales 
sé hallaba Aníbal, que sin duda se apercibieron de que 
algo grave pasaba entre los dos jóvenes y la marquesa, 
se aproximaron. 

Arturo era hombre avezado á dominarse. 

Rafael, por el contrario, todo corazón, desconocía el 
arte de fingir. 

El vizconde le dijo en voz baja y rápidamente : 

— Ni una palabra mas. Ya hablaremos. 

— ¿Qué ocurre, vizconde? preguntó un elegante con 
cierto desenfado. 

— ¿ Qué diablo de conversación tenéis ? dijo á su vez 
el noble arruinado que ya hemos visto en casa de Rafael. 
Si pitra la cuestión de que se trata necesitas un tercero, 
aquí estoy yo, eterno desocupado. 

— El señor vizconde de Salva al rey, dijo Arturo son- 
íiendo é indicando á Rafael, acaba de proponerme un 
aesaíío. 

Todos se sobresaltaron. 

— No hay que asustarse, señores, repuso Arturo : la 
sangre no corre todavía. 

Hubo otro movimiento de sorpresa. 
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— Pues como iba diciendo, continuó el vizconde, Ra- 
fael Mendoza, noble aragonés, me ha propuesto una par- 
tida de ecarte. Yo dudaba aceptarla; porque ¿quién com- 
pite con un millon^irio? Sin embargo, aunque me arruine, 
aunque pierda el resto de mi patrimonio, la acepto, por- 
que tengo la buena costumbre de aceparlo todo, y de que 
me halle siempre dispuesto el que me busca. Vamos. 

Arturo se cogió familiarmente del brazo de Rafael, que 
le oia asombrado y sin saber qué decir. 

Luego, rodeado por algunos jóvenes hambrientos de 
matar el tiempo, se encontró en la sala de juego sin saber 
cómo. 

Aníbal, que le seguia, viendo que Arturo sacaba unos 
billetes del banco y que Rafael hacía lo mismo, compren- 
dió que aquel iba lo que se llama á robar el dinero á su 
amigo. 

La sangre se le subió á la cabeza, y colocando una mano 
sobre el hombro del vizconde, le dijo de un modo expre- 
sivo y malicioso : 

— Señor vizconde, ¿ no es cierto que hay hombres que 
tienen una suerte escandalosa ? 

— En el mundo hay de todo, querido Aníbal, contestó 
Arturo peinando las cartas con una destreza admirable. 

— Sí, es verdad; hasta jugadores de ventaja. 

Arturo miró á Aníbal; pero Aníbal mantuvo aquella mi- 
rada con una insolencia que á nadie le quedó duda de 
que aquello era una provocación. 

— Tendré el gusto, mi adorado salvador... porque 
este joven tira muy bien la escopeta. Un dia, á no ser por 
él, me devora un águila allá en el pueblo del señor. (Y 
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Arturo indicó á Rafael.) Pues bien, como iba diciendo, 
querido Aníbal, en terminando con el señor vizconde 
de Salva al rey, tendré el gusto de jugar con usted una 
partida. 

— Recojo la palabra, señor del Romeral y lo que yo 
recojo, como buen aragonés, difícilmente se me arranca 
de las manos. 

Los dos rivales comenzaron á jugar. 

Aníbal estaba violento, Rafael procupado, Arturo sin 
abandonar sus miradas y sonrisas provocativas. 

Mientras tanto, en el salón se bailaba. 

Los armoniosos acordes de la música llegaban hasta la 
sala de juego. 

Luisa bailaba con un caballero grave. 

Llevaba el compás con los pies, pero el pensamiento 
lo tenia en otra parte. 

En ciertas situaciones de la vida es preciso que los la- 
bios sonrían cuando el alma llora. 

No todo el que rie goza, ni todo el que llora sufre. 

Hay risa de amargura y llanto de placer. 

La marquesa de Lorentini, conocedora del mundo, 
acostumbrada al trato de la buena sociedad, sabía por ex- 
periencia que una escena desagradable en el baile podia 
traerle graves disgustos. 

Por el pronto se comentaria el escándalo. 

En los comentarios siempre hay uno que pierde y otro 
que gana. 

Era preciso pues desorientar las sospechas que pu- 
dieran haber concebido algunos maliciosos 
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Para mostrar que no se tiene nada que afecte el cora- 
zon, se necesita reir. 

La risa es la pantalla del dolor. 

El mundo es por lo general positivista. 

Un rostro algre es el velo mas tupido para ocultar un 
alma dolorida. 

Luisa se reia grandemente, bailando con el caballero 
grave. 

Algunas señoras que no bailaban, decian, al verla pasar 
dando vueltas con una ligereza prodigiosa : 

— Hoy la marquesa está resplandeciente de hermo- 
sura y de alegría. 

Y sin embargo, hubiera querido despedir á sus con- 
vidados, apagar aquellas luces y encerrarse en su gabi- 
nete. 

El mundo es así. Un rostro afligido en un baile ^ería 
ridículo, y el ridículo es un puñal de dos filos coli la 
punta envenenada : mata. 



CAPITULO lY 



Ijeotura eoreada 



El dómine don Deogracias, como los murciélagos, bus- 
caba una sombra donde ocultarse. 

Mas de una vez, al trasladarse de un rincón á otro, ha- 
bla sorprendido entre los convidados miradas burlonas, y 
hasta hablan llegado á sus oídos estas palabras, ú otras 
por el estilo : 

— Tenemos entre nosotros un caballero del siglo pa- 
sado. 

— Tiene la gravedad de los contemporáneos de Mo- 
ratin. 

— ¿Si será don Hermógenes? Porque veo que entre el 
reluciente pecho del chaleco y el abarquillado cuello del 
frac le sale así como un rollo de papeles. 

El dómine habia oido estas y otras cosas con una frial- 
dad estoica. 
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Parecía como que despreciaba á aquella gente, entre- 
tenida en dar vueltas como una peonza al son de la mú- 
sica. 

Bien es verdad que el dómine no habla ido á bailar á 
casa de la marquesa : su misión era mas grave, mas só- 
lida. Sin embargo, podia caerse también como los que 
bailaban. 

Hasta entonces puede decirse que su empresa iba viento 
en popa. 

El dia antes del baile, Aníbal que, como recordarán 
nuestros lectores, se habia unido con el dómine para sal- 
var á Rafael, le dijo todo cuanto sabía de Luisa, y el maes- 
tro convirtió en un hecho consumado todo lo que al pare- 
cer no era mas que suposición. 

Si á esto se añade que habia oido detras de la cortina 
protectora lo suficiente para emprender la lucha con al- 
guna ventaja, se comprenderá por qué el dómine no daba 
oídos á las pullas y epigramas de que era blanco. 

Salvando á Rafael, ¿qué le importaba toda aquella co- 
lección de desocupados de ambos sexos, vestidos á la úl- 
tima moda, que pasaban el tiempo en no hacer nada? 

Buscó pues un rincón á propósito, y desde allí, como 
un vigía sobre la torre marítima, contemplaba aquel mar 
de lujo que giraba como un torbellino por delante de sus 
ojos. 

Desde su escondite lo observaba todo sin ser visto de 
nadie, ó por lo menos de muy pocos. 

Una cosa le extrañaba sobremanera : la alegría de 
Luisa. 

¿Por qué no estaba anonadada aquella mujer? 
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¿ Cómo no habia fingido un dolor de cabeza para reti- 
rarse del baile? 

Él la habia visto casi abatida ante sus palabras. 

¿Por qué pues se reia? 

Un pensamiento le asaltó, y se dijo : 

— Esta mujer netsesita que el golpe sea mas fuerte. Pen- 
semos la manera de confundirla. 

Todos los hombres tienen debilidades. 

El dómine tuvo en aquel momento una delibidad. 

— Si la marquesa me ve, es indudable que se des- 
oriente, se dijo : yo para ella debo ser un remordimiento 
en forma de maestro de escuela. Salgamos de este escon- 
drijo : démonos á luz. 

Y dicho y hecho : salió de su rincón, y fué á sentarse 
en el sitio mas visible, recibiendo algún empujón de los 
' bailarines al cruzar por entre ellos. 

La figura del dómine era por cierto bastante extraña, y 
mas que extraña ridicula. 

Aquel traje podia decirse que era exótico, si se nos per- 
mite la frase, en un baile de etiqueta. 

Casualmente una pollita que no bailaba, una de esas 
niñas tan encantadoras como mal criadas, soltó una carca- 
jada insultante viendo pasar al dómine. 

La carcajada fué tan homérica, que don Deogracias vol- 
vió la cabeza. 

Entonces se rió la que estaba al lado, y la risa fué tras- 
mitiéndose como el fluido eléctrico. 

Picóse el maestro viendo el descaro de la nina y la in- 
solencia de sus compañeras, y encarándose con la que pa- 

t. II. ^"7 



recia su m?iípé, la (Jijfí incUn^ft(ío el cp^rpP ^o]í?^P P^i^a 
saludarla : 

— Señora, i e^ dp y^t^d es^ ^iña? 

— Sí, caballero. 

— Pues permítame n^i^^ )a 4iga QH^ í^ h]^. WM cosa. 
•rTT¿^ mi bija? preguntdi con pQiphrp la ma4r€|. ¿Y 

podré saber qué, caballerq? 

— ¿Y por qué ijq? |jQ qu^ le fal^ ^s ^vipacip?!-. 

Esto ^x^ qn ^Rbucazo *, perQ á la mí|dre 1^ hizQ el ^fecto 
de ^n metrallazQ, porque dijo : 

— yste(| e^ iift iiisolente, caí)£|llep. Mihij^ h{| rep¡bj,d(? 
una educaciop que me enorgullece, 

— Perdone usted, señora, respondió ^1 elimine sin 4es* 
orientarse ; fin ese caso, ?ne habré equiyucs^dq. pntón^es 
será tonta, porgue las toi^tsis se rien cpfpo, se riei ella. 

— Pero, señor mió, vfste^ se ba p;ropv(esto ^Qf^cíq^fl^e. 
-r- ¡pi|! ílamá, no t^ epfades, ^ijci la ipiña; ^te señor 

es muy divertido. 

— Vuelvo á afirolarme en lo mis^nQ, r^piisq el (l4lBÍH^ * 
esta niña es tonta de la c^b,e?a, que es la peor tQnteri^ de 
la criatura. 

Mientras tanto, sp habían reunido algunas señoras, y 
don Deogracias, al volver la cabeza, se vio cercado de 
faldas. 

El dómine se creyó que estaba rodeado de víboras, y se 
estremeció. 

Odiaba por rutina al bello sexo. 

Hubiera querido confundirlas á todas con una mira4a. 

Faltándole este poder, se acordó de su manusprito. 



Pqp §» s^mbliiftle p^ilido y ar^ug^íjQ erwzó filgQ }lenQ de 
vida. 

6^s ajos ImllapQa de ub mod^ eip^e^ivo. 

Dirigió e$i derpedof Buyo uea mirada de t^iuDÍo, y sa- 
cando al mismo tiempo el abultado original de su bolsillo » 
dijo con voz pausada, aunque un tanto conmovida : 

— Señoras mias, puesto ^ue la casualidad las reúne á 
ustedes en derredor mió como las moscas al rededor de la 
miel... 

Multitud de risas y carcajadas resonaron en torno del 
dómine. 

Don Deogracias nq se desorientó. 

— Pues como iba diciendo, puesto que la casualidad 
las reúne á ustedes ?iq^í, debo participarles que este 
manuscrito es el de una obra que escribo en mis ratos 
do ocio, titulada : La mujer ^ ó el camino de la perdición. 

Tomaron las sonrisas. 

— Todo autor, continuó el dómine con impasibilidad, 
debe, ¿intes de dar á luz su obra, beber en buenas fuentes. 
Pues bien, si mi obra es la narración analítica y filosófica 
del daño que al hombre causó la mujer, nada mas lógico 
que ustedes oigan esta obi:a antes de darla á luz, para que 
me honren indicando las alteraciones que crean con- 
venientes. 

Las señoras se miraron las unas á las otras, haciéndose 
gestos de inteligencia y procurando dominar la risa, 
mientras en voz baja se decian : 

^ ¿ Estará loco ? 
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— ¿Me dan ustedes su permiso ? volvió á decir el 
dómine. 

— I Sí, sí I ¡ Qué lea, que lea ! dijeron algunas voces. 

El preceptor abrió su manuscrito, prorumpió un ejem 
para que la voz fuese mas clara y sonora, y luego se 
puso á leer con afectada entonación. 

— « £a mujer ^ ó el camino de la perdición» 

El dómine volvió una hoja, mojándose antes las 
yemas de los dedos índice y pulgar. 

» Aborrecidas lectoras, continuó, este libro está escrito 
» por un solterón que ha ofrecido á sí mismo que lo 
» entierren con la palma en la mano, por un hombre que 
» os aborrece, que os teme mas que al tifus y al cólera. 
» Para vosotras, y contra vosotras, lo ha escrito en sus 
, » ratos de ocio. ¡ Oh mujeres ! Yo os aborrezco, porque 
» nada bueno puede esperar el hombre de vosotras - 
» Concluyo este prólogo mandándoos enhoramala, y 
» diciendo con Salomón : La mujer es amarga como la 
» muerte. » 

El prólogo no podia ser ni mas corto ni mas grosero. 

Sin embargo, mereció los honores de la risa. 

El dómine continuó leyendo de este modo : 

« Este libro, lector querido, podrá parecerte muy 
» malo ; pero es el trabajo de toda mi vida, y cuenta 
9 que mi madre me dio á luz el siglo pasado. Como esta 
» obra no tiene otro objeto que el de abrir los ojos á la 
» juventud inexperta para que sepa librarse de los mil 
» peligros que proporciona el sexo que llaman hermoso ^ 
» creo prudente poner esta copla antigua por via de 
» comienzo : 
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» De las costillas de Adán 
» Hizo Dios á la mujer ; 
» Por eso tienen los hombres 

4 

» Ese hueso que roer. 

» Esta copla nos prueba que la primera mujer ya quebró 
» un hueso al primer hombre. Por lo que te aconsejo que 
» abras el ojo, lector amado, y medites que el que este 
» libro escribe funda sus razones en hechos históricos. 

» Los filósofos antiguos han hablado mucho de la 
» mujer. 

» Los modernos hablan y hablarán mucho. 

» La mujer, según nos ha dicho San Bemando, tiene el 
» diablo en el cuerpo : libraos pues de que os posea. 

» Thulia, hija de la reina Tenechil, despedazó á su 
» padre y comió luego de su carne ; lo que prueba que el 
» bello sexo no es e:!Ltraño á lo antropofagia. 

» Porque ¿ qué puede esperarse, querido lector, de un 
» sexo que lo da todo menos la felicidad, como ha dicho 
» Milton, y que, según Henode, lo mejor de él no vale nada ? 

» ¡ Guerra pues á las mujeres ! Vivid alerta, solterones 
» que conserváis la libertad, seres privilegiados á los que 
» el nudo gordiano no obliga á doblar la cerviz. 

» No os dejéis seducir, y recordad que las mujeres de 
» Cartago enervaron el valor de los soldados de Aníbal, 
» que por Elena se despobló Grecia y se arruinó Troya, 
» que la primera que mintió en el mundo fué una mujer, 
» que entre mil hombres hallaréis uno bueno, pero entre 
» todas las mujeres del mundo no hallaréis una mediana. 
» Porque ellas, según San Agustin, son el fomento del 
» pecado ; porque ellas, segum Orígenes, son el instru- 
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» mentó del diablo ; porque ellaa, según San Juan 
» Crisóstomo, son los enemigos de la amistad, los males 
» necesario*, las tentaciones naturales, las calamidades 
» deseables y los peligros domésticos. » 

Verdaderamente el dómine daba un espectáculo en los 
salones de la marquesa* 

Los convidados, y en particular las señoras, faabian 
formado un círculo, en el centro del cual don Deogracias, 
con el manuscrito en la mano, leía con gravedad su obra 
inédita. 

Las risas, los ^(gramas, las frases pun^ntes no le 
desorientarou, 

Impávido como un general ante ej peligro, lanzaba de 
v$z en cuando una Hiirada llena de orgullo en torno suyo. 

-^ ¡ A.h ! volvió á decir el dómine leyendo en su cua- 
derno, pero alstando un poco la voz como para dominar 
los murmullos, « Eecordad, si no, la historia de Timur, 
)» grj^n tambarían de Persia, que abandonó su reino y sus 
» intereses pop seguir á la bailarina Samaracanda á Rom.a, 
n La disoluta Síimaracanda» inventora del obsceno baile 
« la ?arahm49^r perdió por fin al tamberlan con sus 

» piruetas, como la Cí^Y^ perdió á los godos por toma?' 

n baños en el Tftjp en parajes inconvenientes, y copo 
» Eva perdió el paraíso por su glotonería, y como,., 

-r^ I Basta 1 1 basta ! dijo una vpz al oído del dómine. Se 
estí ust§d poniendo en ridíí?ulQ. 

Don Deograeias volvió la cabeza y se encontró con 
Rftf«el, que le roir^b^ de m n^ado sombrío y cpmo si 1^ 
reconviniera. 



CAPITULO V 



Bo donde tmám oval nmroba eoa Im wmÍH^i^m 

jL otr^ p«r$e 



Aunque Rafael bubia hecho en voz bají^ la advertencia 
al domine, todos los qvele rodeaban comprendieron que 
le babia mandado callar; así e^ que una carcajada general 
resonó en el salón, 

Rafael se puso pálido- 

El pobre dómine, comprendiendo de repente el ridíqylp 
que pesaba sobre él, rolló el cuaderno» avergonzado d^ sí 

mismo» 

— Señores, dijo Rafael dirigiéndose á los caballeroa, no 
es noble burlarse de un anciano- 

-^ Tal oaaestro, tal discípulo, dijo uua vox que creyó 

Rafael reconocer. 

Volvió la cabeza con rapidez» y ?e encontró é su lado al 
vwcopde* . 
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— ¡Ah!¿G6 usted, señor vizconde, el que acaba de 
decir tal maestro, tal discípulo? 

— Es probable, respondió Arturo del Romeral con 
ademan provocativo. 

Rafael se acercó hacia el vizconde hasta tocarle casi con 
su pecho, y le dijo con una calma que hizo palidecer á los 
que se hallaban mas próximos : 

— El que no respeta las canas, ni es honrado ni caba- 
llero. 

— [Ah, señoras! ¿Han oido ustedes lo que me dice este 
hijo de la montaña? exclamó Arturo sin desorientarse por 
las duras palabras que acababa de decirle Rafael. Este 
franco aragonés dice que jio soy caballero ni honrado. 
Verdaderamente es una desgracia para un partidario 
acérrimo de la forma, esclavo de la educación, tropezar 
con un joven educado en un pueblo, que no conoce el 
valor de las palabras. No crea usted, Rafael, que yo me 
ofendo por la dura frase que acaba de dirigirme, nada 
de eso. Es natural que esté usted enojado conmigo. Figú- 
rense ustedes, señoras, que yo amo á una mujer, de la 
que pronto seré esposo, y este joven se empeña en ser mi 
rival. 

Rafael temblaba de rabia. 

Aníbal, que se hallaba á su lado, le dijo precipitada- 
mente : 

— Repórtate; veremos en qué para esto. 

Arturo, que estaba sin duda resuelto á poner en ridículo 
á Rafael, prosiguió de este modo : 

— Sin querer, tal vez he dado algún mal rato á este 
joven. Hace poco tuvimos unas palabras; pero yo no soy 
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rencoroso y le propuse una partida de ecarte con el objeto 
de hacer las paces. La picara suerte, que me había dado 
la preferencia en el amor, solo porque el refrán no.fuera 
verdadero me la dio también en el juego, y el señor perdió 
algunos billetes del banco. Como ustedes comprenden, me 
aborrece ; yo lo deploro : le devolvería de buena gana lo 
que ha perdido, solo por ser amigo suyo. 

— ¡Miserable I exclamó Rafael ciego por la cólera. 

Y cogiendo á Arturo por la cintura, lo levantó en alto 
con una fuerza prodigiosa, arrojándole á tres pasos de dis* 
tancia. 

Arturo se levantó descompuesto, pálido como un ca- 
dáver. 

En derredor de Rafael se oyó un grito de indignación. 

Aquel comportamiento era, según la opinión de algunos, 
indigno de una persona bien educada. 

Otros lo creian justo, le^timo, atendido las palabras 
insultantes del vizconde. 

Las señoras se replegaron, asustadas, junto al pequeño 
gabinete donde estaba la orquesta. 

Los hombres rodearon á los dos contrincantes. 

Hubo un momento de desorden. 

Todos hablaban. Nadie se entendía. 

Arturo mientras tanto, sin perder la serenidad, decía á 
los que le rodeaban : 

— I Diantre ! Ese aragonés baria un mozo de cordel 
excelente. Lástima que me deba dinero, porque mañana 
tendría el gusto de matarle. 

En este momento» don Alejo, que se había enterado de 

17. 
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Id que acontada, se pte^enió «n el siiio de k eatéa- 
trofe. 

^.Cabaltero, dijo dirigiéndose á Ra&el, uated aeabade 
propasarse en una casa qne no és la miya; ya sabe UBied 
lo qoe le toca. 

Rafael^ d^poe» deí pif mer arrebato, conoció que había 
obrado mal y se avergonsjó. 

— f Ab) j lüe m0 despide! dijo bajando los ojos. 

— Sí, hijo mió, le dijo el dómine acercando^. Va- 
monos í tií madre te espera. Bajo m honrado teeho bo 
vívela mentira y el crimen. Allí solo hallarás la felieidad. 

Rafael alzó los ojos y paseó ttna mirada provocativa en 
derredor suyo. 

En aqnel momento había algo grande en su frente, algo 
amenazador en su mirada. 

Rafael no encontró al que buscaba, porque se habían 
llevado á Arturo del salón. 

— Señores, dijo con voz entera, se me despide de esta 
casa ignominiosamente ; pero me llevo la íntima convic- 
ción en el alma de que mí honra no desmerecerá ante los 
hombres de honor. Yo he sido insultado por, un miserable 
que, abusando de su posición y ambicionando la fortuna 
de una mujer que le aborlTece, emplea la amenaza diaria- 
mente con el fifi de conducirla á los píes de los altares y 
obligarla á pronunciar allí una palabra que no siente. E*te 
hombre, este miserable, se llama Arturo d^l Romeral, 
vizconde de k Palma, que cota^ los fuUei*os, como kis 
jugadores de ventaja, solo expone Hti v^ cuando tiene la 
^^ufidad de no per4erta# El que le refáta \m palabras 
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que acabo de decir, el que le entregue una tarjeta en mi 
nombre» me hará el servicio mayor del mundo* 

Rafael sacó la cartera y comenzó á repartir entre los 
convidados todas las tarjetas que llevaba. 

De&puesi volviéndose 4 Aníbal» le d\|o : 

"^ Yamos^ querido Aníbal; yo no puedo permanecer un 
momento mas en esta casa. 

Todo» se apartaron para dejarle pasar. 

Se inclinaron saludándole, pero sin desplegar los 

labios. 

Don Alejo estaba anonadado. 

Los ccinvidados absortos. 

Reinó un silencio generaL 

Guando los convidado^ calcularan que Rafael podía e»- 
iar en la calle, comenzaron» como eluele decirse, á res* 

pirar. 

El píimer préltídio empeaó por un murmullo algo pa- 
recidd al lumbido de las nK>scas. 

Poco á poco este susurro fué cífetóendo, y por fln ll«- 
blaron todos á la vez. 

Entonces comenzaron los comentarios. 

t<is partidos gaoapon «us provocativas cabezas. 

Los dos célebres tersos del fiMl del píimef acto de 
Don Juan Tenorio, de Zorrilla, fueron la base de 1% cow- 

yéfsatíioi!. 

Unos defendian á Arturo^ 

Otros á Rafael. 

Como nunca faltan amigos oficiosos, algunos que lo 
ersf» det viac^nd© fueíon á buscíarie á u» cuarto en donde 
m btíHtím t«ln6«do éik tuia bíitftc» fuifííiñdo w tígww. 
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— ¿Está** malo? le dijo uno. 

— No, respondió Arturo; pero ese diablo de aragonés 
por poco me estrella, y me he refugiado aquí con el 
santo objeto de fumarme este cigarro, y ademas evitar 
que me hiciera víctima de un segundo arrebato. Tiene 
fuerza... | Oh I De seguro que el que riñaá puñetazos con 
é}, pierde. 

— Pues, chico, nosotros, á fuer de amigos íntimos que 
somos tuyos, venimos á noticiarte... 

— ¿ Que me desafía ? preguntó Arturo chupando el ha- 
bano con indiferencia. | Qué diantre ! Eso es de cajón; ya 
sé yo que debo matarle, si no hoy, mañana. No estoy 
acostumbradb á que uu prójimo me envíe por el aire 
como una pelota, y me insulte ademas; pero ese imbécil 
ha jugado esta noche conmigo, y como se conoce que es 
orgulloso, no quiere demostrar la superioridad que le 
llevo en todo; después de perder los billetes que llevaba 
en la cartera, ha jugado de boca, y me debe cuarenta mil 
reales. Ya veis que hasta que me pague no puedo batir- 
me. Creerían en Madrid que el vizconde de la Palma se 
batia por dinero. 

— Es que debemos advertirte, repuso uno que sin duda 
temia que el duelo no se verificara, que en el salón ha di- 
cho palabras graves. 

— ¡ Oh ! Esas palabras, por duras que sean, no lo se- 
rán tanto como las obras, dijo Arturo. 

El amigo en cuestión contó con una exactitud criminal 
lo que Rafael habia dicho. 

Arturo oyó el relato con una impasibilidad asombrosa, 
ora despidiendo bocanadas de humo, que se entretenía 
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en ver cómo se desvanecían par el espacio, ora jugando 
con la tarjeta de Rafael que le habia entregado, y que él 
conservaba en la manó. 

— ¿ Conque todo eso ha dicho ? dijo por fin Arturo. 
I Pobre muchacho ! Lo siento por su madre, que es una 
honorada lugareña; pero al fin habré de matarle. 



Gomo es consiguiente, después del escándalo la mar- 
quesa se puso mala, y su tio dijo á la reunión que su so- 
brina suplicaba á los convidados la dispensaran, pues se 
hallaba indispuesta. 

En menos de media hora se quedó desierto el salón. 

Los convidados se dispersaron como un puñado de 
moscas al abrir la mano. 

Algunos salian diciendo : 

— El final ha sido trágico. 

— En grado superlativo. 

— ¿Habrá lance ? 

— Es probable. 

— Parece que los dos son hombres de corazón. 

— Pues ese joven aragonés tiene puños. 

— Y el vizconde destreza. 

— De estos casos resulta siempre una victima. 

— Sí, y un verdugo. 

— El que muere es la víctima. 

— ¡ Toma ! Esa es una verdad de Pero Grullo, lo mismo 
que esta : el que mata es el verdugo. 

Otros decian : 

— ¡ Qué escándalo ! 
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— . I Pstdisl No hay mal que por bien no tenga; lo que 
á uno hace llorar, hace reir á otro» El mundo se compone 
de risas y lágrimas. 

— Mañana los comentadores tienen buen alimento. 

— Y la murmuración tela donde cortar* 

— Y la calumnia honras que destroatar. 

— Chico, así es el mundo ; hoy por ti.». 

— Y mañana por mí. 
Otros decían : 

— Es una coqueta. 

— Ella tiene la culpa de lo que ha aucedido* 

— El fullero juega con cartas dobles, conre peligro de 
que le vean el juego. 

— Y entonces el escándalo ea seguro. 

— Me alegraría que el aragonés lé diera tifla btieilft SObi 
*al tonto del vizconde. 

— Pues es muy probable. 

— ¿ Tira las armas ? 

— Ignoro si posee la esgrima ; pero lo que püédo ase- 
gurar, según lo que he visto, es que si tira el sable como 
los hombres ya eitá fresco Arturo, 

— Tiene puñoa, 
' — Y es guapo. 

— Á mí me es simpáiko. 

— Y á mí también. 

Una mamá decia á su hija, que ponía mala cara porque 
el baile se había concluido áíites que un pollito terminara 
una declaración de amor^ comenaada preciáambnte cuando 
Arturo dijo « tal maestro, tal discípulo ; » 

— ¿Qué tienes, niña? 
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— I Jesús, mamá ! Es un fastidio. Desde que los hom- 
bres se han vuelto gallos ingleses, no se puede ir á los 
bailes. 

— Anda, tonta, que no llegará la sangre al rio. 

— No, si no lo digo por eso, sino porque con sus cues- 
tiones desbaratan todas las fiestas. 

— dalla, que mañana iremos al baile que da la esposa 
dal ministro de Hacienda. 

— Sí; pero... 

Estos puntos suspensivos eran como si dijéramos : allí 
no vendrá el que yo quiero. 

Poco á poco las conversaciones se fueron apagando 
como los faroles de gas. 

Después, el sereno cantó, casi dormido , las tres y 
media. 

La calle se quedó desierta. 

El portal de la marquesa se cerró, y Madrid quedóse én 
tinieblas, 6 como diria un aficionado al mosto, á mé«iia 
vela. 



CAPITULO VI 



IVl quito ni pon§fo rey 



Rafael llegó á su casa, seguido de Aníbal y el dómine. 

Los tres entraron en el gabinete. 
' — Vete, dijo Rafael á Ángel, que le esparaba sin duda 
para desnudarle. 

Ángel salió triste, porque la voz de su amo tenia algo de 
siniestra. 

— Señor don Deogracias, volvió á decir Rafael, me ha 
puesto usted en ridiculo. 

El dómine levantó la cabeza como si le hubiera picado 
algo en el cogote, y abriendo los ojos con asombro, excla- 
mó : 

-¿Yo? 

— Sí, usted. ( Hasta cuándo ha de intervenir en mis 
acciones? ¿Por qué razón se coloca usted ante mi paso ? 
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— Rafael, dijo otra vez Aníbal, estás acalorado, seré- 
nate. 

— ¡ Ah ! No, no. Esta noche he corrido el ridículo mas 
espantoso del mundo. Recuerdo aquellas palabras tal ma- 
estro, tal rftscí/>w/o. Verdaderamente hemos hecho reir : las 
excentricidades de usted me han herido á mí de rechazo 
el rostro. Ese manuscrito estúpido con que está usted 
hace veinte años perdiendo el tiempo, ha salido á luz con 
una oportunidad admirable. |0h! jY vive ese miserable 
que se ha atrevido á insultarme delante de todos ! 

Rafael se dejó caer sobre una butaca, y se cubrió la cara 
con la manos. 

— Rafael, dijo el dómine con doloroso acento, este po- 
bre anciano no volverá á importunarte mas. 

— Tendré un placer en ello, repuso sacamente Rafael. 
El dómine exhaló un suspiro y volvió á decir : 

— ¿ Tienes algo que encargarme para tu madre ? 

— Nada. 

Don Deogracías se estremeció. 

Dos lágrimas asomaron á sus pestañas. 

Está bien. Que Dios te proteja. 

Después de estas palabras, se encaminó hacia la puerta 
muy despacio. 

Esperaba sin duda que le llamara, que le detuviera ; 
pero I ay! no sucedió así. 

Cuando bajaba las escaleras, el viejo lloraba como si 
fuera un niño. 

Las palabras de aquel discípulo amado le destrozaban 
el corazón. 

— Está perdido, se dijo saliendo á la calle. 
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Luego entró en la posada, y sentándote «n ttna silla, 
apoyó los codos en una mesa, colocó la frente en las ma- 
nos y dio rienda al llanto, murmurando : 

— I Pobre madre I | Pobre Rafael I | Oh i | Les mujeres I 
) las mujeres I El infierno está empedrado con sus lenguas. 

Tomemos al gabinete de Rafael. 

Aníbal se paseaba triste, reflexivo. 

Su carácter estaba violentado. 

Amigo del placer, de la alegría, del aturdimiento) #1 
mal humor le fastidiaba. 

Buscaba el modo de comenzar una conversación, y no 
le encontraba. 

Por fin cogió una. silla, la colocó junto á la butaca de su 
amigo, y dijo : 

*-» Rafkel, creo oportuno que en vez de entregarte de 
lleno al dolor y al abatimiento, reflexionemos, medite- 
mos tu situación. Seamos hombres. Tus asuntos creo que 
me han vuelto formal. Antes, nunca tenia mal humor ni 
estaba serio; pero ahora, no sé qué diablos me suceda ; ni 
juego al billar ni hago conquistas. Esta vida es preciso 
que termine. 

-t- Hañana temprano tendrás la bondad de pasarte por 
casa de Arturo, y decirle que estoy á sus órdenes, dijo 
Rafael. 

— Poco á poco, Rafael ; no debemos precipitamos, 

— ¿Te opondrás? 

— Nunca á lo que esa justo. 

*^ Pues entonces irás á verle i él me ha ofendido. 

— Pero tú le has magullado, que es algo mas. 

•— Sin enabtrgo^ quiero batirme» j lo eyea ? Quiero que 
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me mate ó matarle; quiero que Luisa se tea libre de ese 
hombre que la domina, que la violenta, 

-^ Te advierto que no puedes batirte con el vizconde : 
sería una locura. 

— ¿Qué me importa que maneje todas las armas con 
destreza? 

— No es eso. 

— ¿ Qué es pues ? 

— Tú le debes dinero : recuerdo que esta noche haa 
Jugado de boca^ lo cual ha sido mal hecho, y hasta que no 
le pagues no puedes cruzar tus armas con las suyas. 
Creería que deseabas matarle por evadir la deuda. 

— Esa sospecha... 

«^ No conoces el mundo. 

— La pagaré antes, 
r-^ Eso ya es otra cosa. 

— Mañana á primera hora haré una visita al apoderado 
de mi padre. Tú te encargarás de llevarle el dinero y dis- 
ponerlo todo. 

— Mira, querido Rafael, soy tu amigo, y debo darte un 
consejo. Si Arturo no te manda sus padrinos, no le envíes 
tú los tuyos. 

-r- I Imposible f 

— ¡Eh! Todas las mujeres del mundo no val^n una gota 
de sangre. 

— No es la marquesa la que me obliga á matar á ^se 
hombre ó á morirá sus manos; es el odio que me inspira, 
el deseo que siento de castigar su insolenpia. 

-<- Te engañas, amiga mió ; Luisa es la causa, 

— ¿Qué me importa á mí esa mujer? 
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Entonces desprecia á ese hombre. 

— No, no; quiero batirme con él, matarle si puedo. 
Aníbal quiso tocar el último resorte, y dijo de un modo 

doloroso estas palabras : 

— ¿Y tu madre? 

— ¡ Mi madre ! ¡ Ah ! ¡ Podre madre mia ! Si ella supiera 
lo que he sufrido esta noche... 

— Aun es tiempo, Rafael, esa mujer es tu ángel malo. 
En el pueblo te espera la felicidad ; aquí los dolores, los 
desengaños. Tu corazón es demasiado sencillo para luchar 
con esta sociedad materialista y falsa que todo lo vende, 
que con todo trafica. Ea, olvida lo pasado, piensa solo en 
lo porvenir, que puede conducirte á la felicidad. 

— Es inútil, Aníbal ; quiero batirme con ese hombre, 
quiero martale ó que me mate. No insistas mas. 

Aníbal conoció que sería en vano todo cuanto dijera 
aquella noche para convencerle. 

Encendió un cigarro, y abrochándose el gabán como el 
que va á salir, le dijo alargándole la mano : 

— Son las cuatro ; estoy seguro que esta noche me re- 
gaña doña Marta. Á Dios. ¿Á qué hora quieres que nos 
veamos mañana, 

— Saldré temprano en busca de dinero. Puedes verme 
á la hora que gustes. 

— Pues entonces hasta mañana á las doce. 

— Hasta mañana pues. 

Guando Rafael se quedó solo, estuvo como media hora 
con la mirada fija en un punto del gabinete. 

Después exhaló un suspiro, levantóse de la butaca y se 
puso á dar paseos. 
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Por fin se sentó junto á una mesa donde habia recado 
de escribir. 

Cogió una pluma, pensó un momento y luego escribió 
una carta á su madre. 

Aquella carta no era como las que habia escrito en otro 
tiempo. Se reducía á cuatro líneas, diciéndola que estaba 
bueno, que era feliz y que deseaba darla un abrazo y un 
millón de besos. 

Rafael mentia. 

Su espíritu intranquilo queria tranquilizar á su madre* 

En la joven y robusta imaginación de Rafael fermentaba 
una tempestad, en cuyo fondo oscuro aparecia de vez en 
cuando un resplandor que, como un rayo, brillaba y se 
apagaba en un mismo instante. 

Para aquel joven, que habia llegado á la corte tres 
meses antes lleno de ilusiones, el porvenir estaba cu- 
bierto de tinieblas. 

Su esperanza era un cadáver, sü felicidad un sueño. 

El amor se habia despojado de repente ante sus ojos de 
sus encantos, de sus colores poéticos, de su magia fas- 
cinadora, presentando un esqueleto que llevaba en la 
pálida frente escritas estas palabras : « Soy un cadáver. » 

Rafael oyó que el péndulo de su gabinete dio las cinco, 
y luego las seis de la mañana. 

El sueño, ese amigo cariñoso de la felicidad, huye dé 
los desgraciados; las ideas dolorosas, tétricas, los asustan. 

El que sufre no halla el placer del descanso. 

Rafael no tenia sueño; no pensó por consiguiente eil 
acostarse. 



psperaba fil ^\^ oor| h misma imp^ciei^cm que se espera 
la hora de la primera cita de amor á los quince ^os. 

Ci^cmdq se sufre, e} dolor tienQ el terrible po()er íe 
alargarlo todo : una hora es un dia, \\w di^ uq ^é¡q, ^^ 
^^Q una pternícj^d. Vm Y^z» no 8ftt)iepclQ qué hacer, 
p^nsó ep el talismán qu^ ^u madre 1^ h^bw cqlgado al 
cuello ^1 tiempo de partir- 

Le tocó, y le estuvo mirando. 

Sus dedos se dispusieron á abrir aquel rpJipfirJQ ; ppro 
se detuvo al rpcQfd^?' estas palab^a^ : « Cua^Jp i|?tda te 
quede, cuandq te ve^s sqIq con tu (jolor, cuando todos te 
hayan abandonado, r^cu^re é este amuleto, y la felicidad 
yqlveré á sonrejr §pbre tu pabeza. » 

Rafael tenia aun una esp^^^jiz^ : v^^^^r íl A^^tufp, y 
lyego §er dueño de Luisa. 

Pofqufi Rafael p^-eia que j?i mi^rques^ era víctima del 
vizconde. 

G^^d^ pi^e§ el Relicario, difiepdo : 

-r:: Aup pQ Iq he p^r^icíp tqdo : e3peremP8- §i mañana 
esie homt^re es mas afo^t^n^dp que yp, Dios; me conp^ 
dpr^ un mií^uto 4e yjd^ pa^ra dar á jastp tajisipan el \k^so 
de (ie^pedid^- 

4brió el balconj y vi(^ que \^ luz del ^}bfi ^e eyt^pília 
por el horizonte. 

El cielo tenia pn ^z\l\ di4fai^o. 

Poco después, un rf^yo fie 3ol paciente fné á quefer^irse 
sobre el oscuro y bruftiflQ tejado dpi cppyentp de ^as ^a- 
latr^ya^. 

Rafael le vio desde su balcón, y como si aquel yuyp le 



h^ibi^r^ dic^Q « yfi ^§ l^ora, » cp|íp§nzó i desnii(|arse (Je 
la ropa del baile y se puso otra de mas abrigo. 

En esta operación empleó media hora. 

Miró el reloj. Eran las seis y m^dia. 

— Es temprano aun, sp 4iÍP? El cqmerciftnte no pp le- 
vanta hasta las ocho ó las nueve ; dos hor^s y niédia de 
esppp^r e^ una eteruidíid. 

Ent(inces tiró del ecu^dan de la campaniHa. 
Inmediatamente se preseptó Ángel. 

— Dirás que me entren la cena. 

— Al momento, respondió Ángel, aunque interior- 
mente le parecia algo extraño que su señorito cenara á 
las siete de la mañana. 

— Mientras ceno, que ensillen un cabaHo. 

— Está bien, volvió á decir el muchacho. ¿ Quiere el 
señorito algo mas ? repuso. 

— No ; pero anda ligero. 

Ángel salió para entrar poco después á decir que 
estaba servida la cena en el comedor. 

Rafael salió^ y Ángel detras. 

Apenas coipló nada. 

Quería matar el tiempo. 

IJn cpj^do enivii ^ decirle que ej paballo estaba m el 
portal. 

Rafael le contest^i qne 1q vqlvieran á ipetpr pn la 
cuadra, pues pensala salir á pjé. 

Ángel, que quería estu(Jiar Iq que pasaba en el cqrazon 
(Je su amo n^irán4ple á la c^p, se l^í^llaba aturdido* 

Rafael, siempre preocupado^ §^¡<^ d^ ^V} P^sg. 
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Sin saber cómo, se halló en el paseo de la Fuente Cas- 
tellana. 
Entonces se dijo : 

— No perdamos tiempo. 

Y encaminóse hacia el tiro de pistola. 

Estaba cerrado, pero llamó. 

Un criado medio dormido, y tal vez maldiciendo al im- 
portuno madrugador, abrió la puerta restregándose los 
ojos y refunfuñando en voz baja. 

Rafael entró dentro sin decir una palabra. 

El criado le siguió detras. 

Guando los dos se hallaron junto al mostrador que 
separa los blancos del cobertizo, Rafael dijo secamente : 

— Cargue usted pistolas. 

Los pobres siempre están dispuestos á ganar dinero, así 
Como los ricos tienen el derecho de gastarlo á cualquier 
hora. 

Rafael tiró cien tiros, hizo algunos blancos, y dejando 
media onza sobte el mostrador, salió. 

Miró su reloj. Eran las ocho. 

Entonces se encaminó á casa del comerciante. 

Se acababa de levantar, y un dependiente le suplicó 
que esperara en el despacho. 

Algunos inomentofe después, el comerciante entró fro- 
tándose las manos. 

— " ¡ Ah ! ¿ Es ufeted, señor de Mendoza? le dijo. ¿Cómo 
tan temprano por esta su casa ? 

^^ Tengo precisión, respondió Rafael, de hacer un pago 
antes de las doce, y he querido madrugar temiendo no 
encontrar á usted mas tarde. 
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El comerciante hizo un gesto doloroso, que otro mas 
práctico que Rafeel hubiera traducido de este modo : á 
mala hora vienes por dinero. 

— ¿ Conque, según usted dice, repuso el comerciante, 
necesita usted dinero ? 

— Sí, dos mil duros, respondió sencillamente Raíael, 
creyendo que era cosa corriente. 

— ¡ Dos mil duros ! 

Y el comerciante retrocedió un paso hacia atrás como 
si hubiera visto una víbora. 

— Pues qué, ¿ no tiene usted esa suma disponible ? 
preguntó Rafael extrañando los visajes del comerciante. 

— ¡ Oh ! ¡ No faltaba otra cosa sino que no tuviéramos 
en casa cuarenta mil reales I Afortunadamente mi cajero 
podría pagar cualquier letra á la vista aunque arrojara un 
guarismo cien veces mayor que el que usted me pide; 
pero es el caso, y crea usted que siento en el alma las 
cuestiones de familia, que su señor padre me escribió 
ayer precisamente una carta. 

— ¿Mi padre ? 

— Sí, don Pedro, su señor padre. 

— Pero ¿ qué decia esa carta ? 

— Sencillamente, que le retirara á usted los fondos, 
reprendiéndome por haber sido demasiado espléndido 
con usted. 

Rafael se quedó anonadado, 
¿ Era verdad lo que oia? 

— ¿ Se puede ver esa carta ? preguntó casi tartamu- 
deando. 

*^ ¿ Desconfía usted de mis palabras ? 

T. lU ^8 
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^ |«8íla d^ e^o, PiteUerP í pero tWgo i^n YÍvp interés 
QP sab?r en qué forma e^tá r^a^ct^d^ ^sg pusp^nsm t^n 
imprevista. 

Bl Gom^rciaRte abrió sii P^P^re y sacó una c»?ta, di- 
ciendo : 

^ qoi«q no me (JiP^ q^^ HSited ?iO l^ lea, creo que no 
será una imprudencia lo que h^P, 

Y le dio la carta. 

Rafael Ipyó en voz b?j» \^ q^^ ^'P^ *^ 

« Señor don Eustaquio Itóble$, ^ Muy ^eijor míe : 
» MendidP á qup mi hijo 4on M^e\ ?úñ|¿^ d^ Mandoza 
» h^ ní^lg^stado pew de. Yeinte mil duro^ ^|i menos de 
. cuptro me§^s. tendrá us^ed l^ bondad de retirarle los 
» fpudo^ desde el (Jia' d^ la fecha. Si el hijP en cuestiojí 
. qiii^ier^ volverse al pueblo, ^ntónees l^ pagará usted 
, iQS gastos de viaje, p^ro los gastos precisos, como sgu 
% el billete 7 mauuteupion durante el camino. Doy 4 
^ u^ted ]m gWias por su§ anticipo?, y pu^de girar 
» cuando guste en contra mia ppr la wm^ qug l^ adeuda 
» S. S. y amigo. — Pedro Zúñiga de Mei^dq^a. » 

Rafael leyó tres veces la carta. 

Estaba pálido y temblaba- 

No quería dar créditp é aqUpUa parta que epnsprvaba 

ei^ §us mano^, 

Las frases ha malgastado^ — el hijo en cuestión^ -r- pero 
los gastas precisos, como son el 6?7&(e y mamtvncion 4^- 
ran'e el camino, le hicieron dañp, pejp ijn dafip hqrpible. 

Su padre no podía hab^r ^gsplg^a^Q en momgptp mas 
oportuno una medida tan enérgica. 

Rafael se levantó de la silla, y entregando la carta al 
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oomerdftnte, que eeteb» gr«ye y sileiioiosoí m duda 
porque oomprendia el efecto que la lectum de I» (»rt* 
había causado á Rafael, le dijo : 

-^ Puede usted contestar á mi padre que eatá bien, 
A Dios, caballero. 

— El comerciante, viendo que Rafael se marchaba, le 
detuvo diciendo : 

^^ I Qué diantre I No se vaya usted enfadado conmigo. 
Esto no vale la pena. Yo escribiré boy misipo una carta 
al señor conde, y dentro de cinco dias todo quedará 
arreglado, Mientras tanto, y aunque no me lo tome en 
cuenta, puede usted disponer de tres ó cualro mil reales» 
¡ Qué diablo ! Si no me, los paga él, me los pagará u$ted 
cuando pueda. 

— Doy á usted las gracias, caballero, por su ofreci- 
miento ; pero no me sirve esa cantidad. 

— Quien dice cuatro, dice seis, repuso el comerciante 
sonriendo ingenuamente. 

— Gracias, caballero. Necesito dos mil duros ; los debo, 
y quiero pagarlos hoy antes de las doce, 

— Pero i caramba ! dos mil duros es mucho dinero 
para un hijo de familia, 

Rafael no respondió. 

— Si usted se decidiera á volver al pueblo... 

Rafael miró con cierta dignidad al comerciante, y 
cogiendo el sombrero, le dijo enviándole una sonrisa : 

— He venido á esta casa por cuarenta mil reales : usted 
se dispone á darme un consejo... No podemos enten- 
dernos. 

Luego saludó y salió del despacho, 
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Cuando el comerciante .se quedó solo, se sentó en su 
sillón, diciéndose mientras se disponia á leer el Diario de 
Avisos: 

— Estos hijos de familia que ven en lontananza la 
fortuna de sus padres, son orgullosos como un portugués, 
cuando no pueden hundir el brazo hasta el codo en los 
talegos de sus mayores ; pero, en fin, yo cumplo lo qué 
me mandan, y nada mas. Después de todo, un comer- 
ciante á quien le retiran los fondos ni quita ni pone 
rey. 

En este momento le entraron el chocolate, y olvidán- 
dose de Rafael, se ocupó del bollo y del pocilio que tenia 
delante. 



CAPITULO VII 



I>oiide ÜAlbal aconseja Á Kafael C[ue haga 
lina almoneda a cencerros tapados 



Rafael llegó á su casa, presa de una agitación horrible. 
Dejóse caer en una butaca y se puso á reflexionar su 
situación. 

La carta de su padre, ademas de privarle de recursos, 
mataba su esperanza. 

El hogar paterno casi puede decirse que se cerraba 
para él. 

En estos momentos de angustia, de desesperación, se 
busca siempre un camino. 

Por lo regular, á la entrada de este camino suele 
hallarse la amistad. 

Rafael vio á Aníbal • 

Era preciso pagar al vizconde. 

Pero ¿ cómo ? Su único recurso se habia cerrado con 
doble llave pare él. 

48. 
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Cogió la pluma y escribió lo siguiente : 

a Aníbal, vén inmediatamente; necesito, de ti. » 

Cuando Ángel llegó á casa de doña Marta con la 

lacónica epístola de su amo, el estudiante dormia á 

pierna suelta. 

Doña Marta entró en su alcoba con el papel en la mano, 

sacudió tres ó cuatro veces el dormido cuerpo de su 

huésped, y por fin esté, afttuftí^ de muy mala gana y sin 

ver á su patrona, abrió los ojos diciendo : 

— ¿ Qué diablos ocurre ? ¿ Se ha vuelto usted loca ? 

— Es una carta de Rafael. 

— j De Rafael ! exclamó Aníbal acabando de desper- 
tarse. 

— Sí, aquí está. 

Y doña Marta, casi á tientas, la puso en las manos de 

su iMiésped* 

— Te«^ usted la bondad de abrir la vejitan», d^o 
Aníbal sentándose en la cama. 

Doña Marta obedeció á su pupilo, y el pupilo leyó la 
carta que le habia dado la patrona. 

*- ¿Quién ha traído ^sta carta? preguntó Aníbal des- 
pués de leerla. 

— Aogel, repuso la patyona* 

— Pues bien, que diga á Rafael que voy al momaita, 
Despuease vistió precipitadamente. 

Cuando Esperanza y su madre vieron que Aníbal Mlli% 
sin almorzar, entablaron esta conversación, 

— ¿Qué opina usted dees« carta» «Mujrejwia? 

— ¿ Qué quie|^3 que te diga» Esperan^» ? 
•— ¿ Estará malo su ^?«igQ Rafael ? 
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— I Oh ! El corazón me dice qué l« sucede algo* 

— ¿y qué le importa á tu corazón lo que puedn swce- 
derlo á eso jiWen? 

— Es verdad. 

EsperaBva hajé lo$ ojo& easi avergonzada, j s« puso ¿ 
iluminar. 

En cuanto á doña Msriii, olvidó pronto 1» carta de su 
huésped, ocupada en los quehaceres de lá oooináy que 
eran para ella de la mayor importancia* 

Nuestros lectores tal vei extrañarán que lea bagamos 
viajar de una en otra casa con la rapidez de una locomo* 
tora que marcha á toda máquina ; pero en eale mundo 
cada uno tiene (u modo de baoe? tas coaaa. y sobré todo 
en literatura. Esperamos pues que nos dispensarán esta 
inestabilidad que predestina en loe presentes capftulos, 
y vamof^, ú xhí lo tienen á mal« h eaaa de Raíael* 

— Aquí me tienes, dijo Aníbal entrando. ¿Qué octtrref 

— Mi padre me ha retirado los fondos* r»po»di6 
Raftkel predpitadam^ntei senalftndo ^ su amigo luna 
butaca. 

Aníbal hizo un gesto de sorpresa como si birbiera visto 
brillar delante de su eara el fogonazo de un arma de 
fuego. 

— Este contratiempo me pone en el caso de »o poder 
pagar al viaconde. 

— Pues el contratiempo es grave, 

— Piensa algo. 

— Dáíne tiempo. 

M ^ mk(^ el felqj y cb^ ; 
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*- Son las diez y media : tienes treinta minutos para 
pensar algo de provecho. 
»«« ¿Cuánto dinero tienes en casa ? 

— No lo sé; pero será poco : todo lo mas, un centenar 
de duros. 

-*- Eso no vale nada : en estas circunstancias es muy 
poco. 

— Y sin embargo es preciso pagar. 
-^ Hoy sin falta. 

.— Reflexionemos. 

-— Á grandes males grandes remedios. Se me ocurre una' 
idea. 

— Habla. 

— Anoche despediste de tu casa á don Deogracias. 

— Me ha puesto en ridículo con su celo exagerado. 

— Lo que se hace con el objeto de hacemos bien es 
digno de perdón aunque resulte un agravio. El dómine 
pensó hacerte un beneficio. 

— Y me hizo un perjuicio. 

— Vamos á lo que importa. Es preciso llamar á don 
Deogracias. 

— ¿ Con qué objeto ? 

— Con el objeto de que escriba á tu madre, revelándola 
el apuro en que te hallas. 

— Por ese medio perdemos cinco dias. 

— Pero el dinero es casi seguro. Tu madre no te lo 
negará. 

Rafael se quedó pensativo. Luego dijo : 

— Se retarda el duelo mucho tiempo. 

— ¡Bah! Siempre tenemos tiempo para matarnos; pero 
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nos falta para vivir. La muerte puede darla el hombre; 
la vida solo Dios. Retardar unas cuantas horas un desaño 
no es cobardía. Llamemos al dómine. 

Ángel fué á la posada en busca del maestro. 

Poco después entraba en el gabinete de Rafael, diciendo 
con fatigado acento : 

— El señor don Deogracias ha salido esta mañana para 
Aragón. 

Aquella partida tan precipitada desorientó á Aníbal. 

Rafael, como el hombre á quien la desgracia hace creer 
en la fatalidad, miró á su amigo, sonriéndose de un modo 
amargo. 

— ¿Y ahora? le dijo. 
Aníbal se quedó pensativo. 

— Escribe á tu madre. 

— I Á mi madre ! Nunca sabrá mi situación. ¡ Pobre 
madre mial Bastante sufre : no aumentaré yo su dolor. 

— Entonces, repuso Aníbal, solo te queda un recurso. 
-¿Cuál? 

— Hacer una almoneda á cencerros tapados de todos 
los objetos que te sean mas superfinos. Por ejemplo, el 
coche y los caballos. 

— ¡ Vender mis caballos! exclamó Rafael. 

— No veo otro camino para satisfacer los cuarenta mil 
reales al vizconde. 

Rafael se quedó un momento pensativo. 
Después dijo con resolución : 

— Los venderé. Quiero pagarle hoy si es posible, y ma- 
ñana... 

— Entonces es preciso activar la venta. 
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•^ Puedes ettofirgarte it- Va coimeea al ehahm qua iM 
vendió los caballos. 

— Sí, no está lejos; en «1 paseo del Prado. 

— Es probable que entre en el negooio. 

— Comprar y vender es su oficio : el capricho de los 
ricos es su fortuna. ¿Cuánto pido por todo f 

— Pagar á Arturo es lo que deseo. 

— Pero lo que vendes vale mas que la deuda. 

— Arréglalo como quier^is, y luego encárgate de pagarle 
y entablar las condiciones del duelo, 

— No nos aturdamos. ¿Qué arma prefieres ? 

— La pistola. 

— Considera... 

— |Eh! ¿Quieres que me ponga ddaot© d^ eia eapada- 
chin con un sable ó un florete para que a^ ria d^ B^í ? 

-* Tienda ra^on, 

^ fío perdamos tiempo. 

— Voy al momento. 

^ Nq sal4ré de ca^ hasta qve Y^0lvas. 

— Activaré los asyntóa todq \q que pu^a. A Wo^i 

— Á Dios, contestó Rafael. 

Guando Aníbal §al¡ó del gabifiet^i Rafaal tiró dal cqrdon 
de la campanilla» 
Entró Ángel. 

— Escucha, le ^ijQllafapl \ Aftíbal v^pdr4 r§gttlayí«§iite 

con un hombre á ver los caballos y qI W^h^^ 1^6 Pb^QQ^fis 
en todo, Ahora, si vienQ qtrQ que Mlbllt W «atoy W casa 
para nadie. Puedes irte. 
Ángel salió del gabin^t^^ 
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Cuando Rafael se quedó solo, pensó que únicamente el 
sueño podía aminorar su impaciencia. 

Se acostó. 

Á los veintiséis años, todas las penas del mundo, todos 
los sinsabores de la vida, quedan vencidos ante el soplo 
pesado de Morfeo. 

Rafael se quedó dormido. 

Ángel mientras tanto estaba priste, y recurrió, como 
siempre, á suviolin. 

La música adormecía sus pesares infantiles. 

Aníbal le había puesto el apodo de Paganini, acertando 
sin saberlo, porque Ángel tenia dos grandes aficiones 
enea»paáas en su joven corazón i la música y Rafael. 



CAPÍTULO VIII 



Un asunto gvuxe tratado por senté libera 



Vamos á trasladarnos al gabinete de Arturo del Hornera!, 
vizconde de la Palma, 

El elegante duelista acababa de almorzar^ 

Tres tazas de café humeaban sobre un pequeño velador 
que se hallaba junto á la chimenea. 

Arturo no estaba solo* 

Al rededor de la mesa se veían dos jóvenes qué lé 
acompañaban. 

Uno dé ellos ya le conocemos. Es Alejandro^ aquel 
elegante cuya existencia es un problema. 

El otro es nuevo en este libro. 

Tal vez le hemos visto en el baile de la marquesa ; pero 
no nos hemos ñjado en él. 

Puede ser muy bien el amigo intimo que contó tan 



BL CORAZÓN EN LA MANO. 32n 

detalladamente á Arturo lo que Rafael habia dicho cuando 
repartió las tarjetas. 

De todos modos, le .conoceremos con el nombre de 
Basilio. Podíamos ponerle otro nombre ; pero basta con 
este para inteligencia de los lectores. 

Era noble, tenia una fortuna regular y un título. 

Se habia educado en París. 

Hablaba el español-francés, y pronunciaba mucho la 
erre. 

Su casa estaba montada á la francesa. 

En su biblioteca, hasta El Quijote estaba traducido 
al francés. 

Sus criados eran franceses. 

Tenia un barbero francés, y cuando este estaba malo se 
dejaba la barba, y un perro de Terranova que mordia á 
los que hablaban español ; sin duda por imitar á su amo, 
que mordia la lengua de Cervantes. 

En fin, era español afrancesado, que es lo peor que 
puede ser un hombre sobre la tierra. 

Los tres amigos, es decir, Arturo, Alejandro el enig- 
mático y Basilio el afrancesado, saboreaban el rico moka 
y chupaban la aromática breva de las vegas de Guanabacoa 
tumbados en tres butacas. 

La temperatura del gabinete era agradable. 

Convidaba á la holganza. 

Arturo, envuelto en su bata de tisú de lana y seda, 
cen los ojos medio cerrados por la pereza, escuchaba á 
sus amigos, dignándose de vez en cuando molestarse en 
decir alguna que otra palabra. 

Es verdad que hay dias que hasta el pronunciar una 

T. 11. ^« 
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sílaba íiQs cuesta trabajo, así coipp j^^y otrps ^n que se 
habla por los codos. 

Arturo se encpntr^bfi pi^pcis^pente pp uno de esoa ¿ias 
en que la lenguí^ tiene pere?;^. 

Viéndole tan tranquilo, t^n indolei^tP, hubiérase dicho 
que habia olvidado h e^cei^a borrascosa de la noche 
anterior. 

Sip embargo, Artprp babjj^ dormido ppco. 

Rafael le daba cierto cuidado. 

Acontece conmuchafrecuenpiaque un duelista cpnsupia- 
do, uno de esps hombres que han presentado su frept^, sin 
temblar ni palidecer, cien veces ante un peligro ipmineptQ, 
al ver á un joven delante de ellos qup con la p^irí^da §pr^na 
les dice « yoy á matarte, » sienten en lo mas profundo 
del corazón un malestar, un inexplics^ble pr-e^eíitipiie^to 
muy pareci4o al miedo. 

Arturo, que terminado el b^le habia dicho 4 la mar- 
quesa : « Te prometo que ese provincig^no uo vplverá á 
molestarte mas, » viéndose solo en su cs^sa, pensó lo 
contrario, es decir, pensó que el provinciano po4ria 
matarle á él. 

En honor de la verdad, debemos decir que este pen- 
samiento nunca habia preocupado la imaginación del 
vizconde la víspera de un desafío. 

Tenia la buena costumbre de dormir bien ; pero la 
noche á que nos referimos, Arturo se habia despertado 
dos veces. 

Ademas, Luisa le habia dicho : 

— El maestro de escuela sabe nuestra historia. 

Y Arturo habia pensado lo siguiente : 
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-^ ¿Cómo desafio á uq ma^tpQi de a^.c^fila qua tiene 
sesenta años sóbrela calva? 

E^o era graye. El dómiqe podia hí^blar. Era pyes 
preciso que callara. 

Par^ lograr esto ^e Depesifaba un^i cosa : verle. 

Pero ¿adonde vivift? Lo igi^orab^. 

Tal vaz Artiyiro, uiiéiíitras tomaba café con impasibilidad, 
pensaba todo Jp qu^ acabapios de consignar en las líneas 
que ant^eden. 

Después de lo dicfep, hagamos hablajc á los personajes 
que tepemos e|i espena. 

— Opino, querido vizconde, dijo el afrancesado, que 
debes olvidar la cuestión de anoche. 

— ¡Oh ! Np está en mi mano, querido Basilio, si él me 
Dusca. 

— Es decir, repuso Alejandro, si él te paga. 

' — Yo creo que pagará, volvió á decir el vizconde. 

— ¡Oh! Es millonario; y que paguen los ricos lo que 
deben, no es por cierto una jH*ueba de honrs^dez* El pobre 
que paga, ese es el honrada. 

- — La marquesa debe haber sentido mucho el escán- 
dalo. 
-^ íSí... está enferoui. 

— ¿ Y es cosa grave? 

— ¡ Bah ! No vale la pen«. 

— ¿ Sabeg, viaconde, que el moio tíene puños? 

— {Cuerpo de tal I Afortunadamente no perdí del todo 
el equilibrio. 

— {Lástima que ese muohaolia no siga la carera de 
gimnasta! Saldría aventajadísimo* iim se podrían dar 
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diez reales por verle alzar con los clientes ocho arrobas de 
peso. 

Arturo y Alejandro, aunque no tenia gracia lo que habia 
dicho Basilio, se rieron. 

— Díme, Arturo, repuso Alejandro: ¿por qué diablos 
te ha tomado esa ojeriza el aragonés? 

— I Ay, querido Alejandro I Los celos son los peores con- 
sejeros del mundo. Ese joven está perdidamente enamo- 
rado de la marquesa. Qué quieres, se ha empeñado en 
que le ame á la fuerza, y de rechazo vieiíe á estrellarse 
conmigo, porque ella nole quiere conceder el H apetecido. 

— ¿Sabes que es una calamidad un enamorado de esa 
especie? 

— Eso es lo mismo que tener un perro de presa col- 
gado de las orejas. 

— Y al ifin tendrás que batirte con él. 

— Creo que es el único remedio. 

— Pues voy á darte un consejo. Si llega ese caso, apún- 
tale bien. Á un perro rabioso, cuanto mas pronto se lé 
mata mejor. 

— ¡Pobre chico! en verdad que me da lástima. 

— La caridad bien entendida comienza por uno mismo. 

— Señores, dijo Alejandro después de saborear un sorbo 
de café, yo creo qne es un absurdo que los hombres se 
batan. Nada en el mundo vale lo bastante para que el 
hombre arriesgue un solo dia de su vida. El duelo es una 
antigualla que debíamos rechazar los modernos. 

— Estás en un error, querido Alejandro, dijo Basilio. 
El duelo es una necesidad que nosotros los débiles debe- 
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mos mantener contra los fuertes. Lo que es un absurdo 
es reñir á puñetazos. Que lo diga si no Arturo. 

— Cierto. Si todas las cuestiones de la vida se arreglaran 
á bofetadas, yo sería un hombre pacífico. 

— Porque á ti te sucede como á mí : no tienes fuerzas. 

— Hay dias que el cigarrg me parece la palanca de 
Arquímedes. 

— Y á mí el sombrero la media naranja de San Francisco. 
Un criado entró en el gabinete, y presentó al vizconde 
una tarjeta. 
Este, al leer el nombre, se conmovió ligeramente. 

— ¡ Ah ! dijo. No lo esperaba tan pronto. 
Y volviéndose al criado, continuó : 

— Díle que pase, y sirve otra taza de café. 

— ¿Se puede saber quién es el personaje en cuestión? 
— 'Un paisano del aragonés. 

— Entónceis es Aníbal, repuso Alejandro. 

— El mismo. 

— ¿Vendrá sin duda... 

— Supongo que á arreglar las condiciones. 

— ó á traerte los dos mil duros. 

— Tal vez á las dos cosas. 

— Ahí le tenemos. 

Aníbal se presentó en la puerta del gabinete. 
Arturo, sin moverse de la butaca, le tendió una mano, 
diciendo : 

— ¡Ah, mi querido salvador! (Asile llamaba siempre.) 
Dispénseme usted si no corro á su encuentro. Somos 
amigos y debe reinar entre nosotros la franqueza. Acer- 
qúese usted una butaca á la mesa, y prepárese para tomar 
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utíá tá^á de óafé que^ según thís ámigbá, lió 6^ del todo 
malo. 

— Cori ifiuchó gusto, querido viíóonde, i*espondió 
Aníbal, sentándose éoh líi íhismá dédeiivóKufa, Coii el 
mismo búén humor cjüe si llegara á pf óporier á aquellos 
jóvettes una partida dé caza. El café y el cigarí*o se acepta 
siempre con gusto, aun de nuestros enemigos. 

— ¡Ah! ¿Coñqüé sóihoá enemigoá?éxclámd Artuío; 

— besgraciadáhiénté la coiiiiáioh qué me conduce á esta 
casa tiene algo de lo que usted acaba de decir. 

— Entonces fumemos. 

Y Arturo acercó háeiá Aníbal úiiá elegante cigarrera de 
concha llena de brevas de rey. 

Aníbal encendió un cigarro, y después dé tomar un 
sorbo de café, dijo : 

— i Excelente moka ! Solo en el café de París se toma 
una cosa parecida. 

— I Oh ! En París el café es delicioso, exclamó Basilio. 

— Yo no be estado en París, caballero; hablaba del 
café de la plazuela de Santa Ana. 

Basilio tal vez llamó estúpido en du interior á aquel 
joven que no habia visitado la capital de Francia* 

Aníbal cambió algunas palabras amistosas con Alejandro, 
qU6 se hallaba sehtádo juntó á él« 

Después, dirigiendo la mirada y la palabra á Arturo, 
toMiiltiÓ t 

-^ Señor Vizconde, níi úñt^b Rafael Züftiga de Mendoza, 

vizconde de Salta al í^¿ íñéhadádo pt&á usted dos cútñU 
ddtíes. 
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— Empecemos pues pot la primeraj dijo sin petdeí la 
tranquilidad Arturo: 

— * ¿Estorbamos? preguntó Basilio. 

— Nada de eso; por el contrario, creo que ustedes son 
necesai^ios en esta ocasión. 

— Así lo supongo, dijo Arturo. 

— La primera comisión es entregar á nSted los cuarenta 
mil reales que tan legítimamente ganó usted anoche. 

Aníbal pronunció la palabra legítimamente con mareada 
intención. 

El Tizconde, aunque se apercibió de ello^ no quiso de- 
mostrarlo. 

— |Ah I No corría prisa, dijo Arturo. 

Aníbal «acó unos billetes de la cartera, que dejó sobre 
la mesa, diciendo : 

— Puede usted contarlos. 

— Me hace usted un agravio, repuso Arturo cogiendo 
el fajo de billetes y tirándolos sin mirarlos sobre la piedra 
de la chimenea. 

•^ Aníbal se inclinó como dándole las gracias por la 
confianza que le merecia. 

— Terminada la primera comision,expondréla segunda, 
volvió á decir. 

— Dispense usted unmomento, Aníbal, dijo Arturo tiran- 
do del cordón de la campanilla. 

Un criado se presentó en la puerta. 

— Di á todo el que venga á buscarme que no estoy en 
casa. 

— Y luego, dirigiendo la palabra á Aníbal, continuó : 
— Ahora puede usted exponer su comisión cuando guste. 
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Arturo, casi tendido en la butaca, se dispuso á escuchar. 

Basilio y Alejandro llenaron dos copas de ron. 

Aníbal, después de apurar el resto de la taza, chupó el 
cigarro. 

Hubo un momento de ansiedad, pero nna ansiedad*QCulta 
bajo la falsa sonrisa y la mirada alegre que brillaba en todos 
aquellos semblantes. 

Indudablemente se iba á tratar de la vida de dos 
hombres. 

Todo peligro tiene interés. 

Aníbal habló de este modo con yoi tranquila y rostro 
risueño : 



CAPITULO IX 



Oonde A.]ilbal prueba ai vizconde de la Palma 
que tiene buena memoria* 



— Satisfecha la deuda del dinero, el señor vizconde me 
permitirá que hable de la deuda del honor. 

— Mi querido Aníbal, usted es dueño de hablar todo 
lo que guste, dijo Arturo inclinándose en señal de asenti- 
miento. 

— Entre hombres como nosotros, y entre enemigos 
como el vizconde de Salva al rey y el vizconde de la Palma^ 
creo que sobran las explicaciones, volvió á decir Aníbal 
con un desenfado admirable, algo impropio de las cir- 
cunstancias. 

— Efectivamente, el escándalo fué demasiado grave 
para que busquemos una compostura. Conozco que el 
duelo es indispensable, 

Y dirigiéndose á uno de sus amigos, continuó : 

19. 
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— Podéis entenderos vosotros con el señor. Figuraos 
que nada oigo, que estoy dormido. Arreglad las condi* 
ciones de la manera que os indique Aníbal ; pero acep - 
tadlo todo, porque de enemigos como el señor vizconde 
de Salva al rey se debe aceptar todo, pues siempre sale 
uno honrado. 

— Doy á usted las gracias, señor, vizconde, en nombre 
de mi ahijado, dijo Aníbteil Wcfiháilcfoáe. 

Arturo le saludó, y luego, tomando en la butaca una 
postura cómoda, cerró los ojos como si quisiera dormirse. 

Anibftl, Alejandro y Basilio se hicieron una seña de in- 
teligencia, y fiieron á sentarse sl\ cxtrenro opuesto del 
gabinete, colocando todo el terreno posible entre ellos y 
Arturo. 

— Ya lohaoido usted, Aníbal, dijo Alejandro bajando la 
voz ; el vizconde deja á usted todas la» prerogativas. 

■— Pues que el señor vi«conde deja á mi cargo la elec- 
ción de armasj elijo la pistola^ 

-^ Sin embargOj repuso Basilio/ noéotrc/s debemos mi- 
rar- por nuestro amigo. La pistola es un arma terrible. 

•í^ La mellos terrible, á mi ver, en las circunstancias 
^@séiites« Ooát^stó Aíiibal. 

— No lo Ved y ó aáí. 

^ Rafeél no conoce lá esgrinla. Ifd stípótígO (Jüéf üstéd 
no querrá hacer el agravio al señor vizconde d^ ía f^Slrtiá 
dé (}tie §lijaíflds fldl'ete ó feápadS española, pói^^iié ^b' se- 
i*ía tin iiíáültü dirigido al i&W próiMáú dé Arttii*d: Lk 
pistola es un arma mas igual. Yo hikttt cbátíM) tjütí Ai^^ 
turo lleva éiéttlpt-é V§¿ttájéí; pérS itító bifó iklé del cañón 



EN IK tiüfO. 3ÍK 

dispuesta á comfeter Cualquier absurdo. Lá caáuiíilídad solé 
puede proteger á Rafael. 

— Sea pues la pistola. 

— ¿Á qué distancia? 

— Conozco á mi ahijado, y sé qué si él duelo se con- 
tratará con Tas condiciones de marchar á la señal conve- 
nida, disparando los contrarios cuando quisieran, no dis- 
pararía hasta tocar el pecKb del vizconde con el cañón de 
su pistola. 

— ¡ Diantre ! Eso es decir que ftafael quTere un duelo á 
muerte. 

— Rafael me ha dado á mí sus poderes, sabe que soy 
su verdadero amigo, y admitirá lo que yo admita. El 
duelo pues se efectuará á veinticinco pasos, disparando 
los dos á la señal. 

•— ¿Cuántos tiros? preguntó Basilio. 

— ¿Tiros? dijo Aníbal. Tirarán hasta que las balas tro* 
piecen con la carne. No me gustan los simulacros, 

— ^ Estamos convenidos. 

— Si ustedes quieren extenderemos el acta, volvió á 
decir Aníbal. 

Alejandro acercó un pequeño velador, y colocando des- 
pues una escribanía con todo le necesario, dijo : 

— Puede usted extenderla. 

Aníbal escribió como doce renglones. 
Luego enseñó aquel escrito á los do^ padrinos de Ai*- 
turo. 

— Está bien, dijeron. 

báéiiib sacó uliá copia de aquel piípi}!, y deSpües, co- 
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han propuesto, según se vé, acabar '6óñ itii hüiriaiiidad. 
¡óhl Slañaria vamos á tener üh dik divertido. 

— La cuestión, dijo Basilio, es más gravé de Id ¿(tle Itt 
crees, querido Arturo. Üií duelo 6oíi efee viicortdé d'é plíe- 
blo, pase, pues según he oido decir ño sabe manejar tótf a 
alguna; píéro un duelo coh Aníbal ya cahltiá dé especié : 
le he visto romper tres alambres seguidos en el tiro dte 
pistola. 

— ;Bah! É\ querido Basilio, ñó témias poí* üii. Tengo 
el sentimiento de anunciarte que mañana, désptfes tifél 
doblé lance que la suerte iñé depara, isaldré de la corte 
para hacer un viajecillo por Italia, hasta que me parti- 
cipes que el clamoreo del acontecünientó sé ha pendido 
entre la novedad de otros acontecimientos. 

-^ Sin embargo, desconfío de Aníbal, repuscT Alejan- 
dro; es un muchacho listo. 

— ¿Quién hace caso de ese escolal»? volvió á deciir Ar- 
turo. 

Los dos fcimigoá éhteií^árbn al vizconde de las condicio- 
nes del duelo con Rafael, y del sitio que era en un soto, 
propiedad dé Basilio, á dos horas de Bladrid, cattlino del 
Escorial. 

Después se despidieron, quedando citadoé para cdiiíer 
juntos en casa de Lhardy. 

Veamos ahora qué habia hecho Aníbal antes de éíitablál» 
las condiciones del desafío, y qué hizo después. 

Lo pHméi'o fué vender á ün tMante en caballos, pdr 
cincuenta mil reales, el tronco, el caballo de silla y loa 
dos carruajes. 



Se perdía en la vefiítát cércéb dé treinta mil ideales de lo 
que habia costado. 

Pero no importaba nada. 

Rafael habia pagado á Arturo : podia batirse. 

Cuando Rafael vio entrar á Aníbal en su cuarto^ se le- 
vantó de la cama, donde se habia acostado vestido. 

— ¿Qué hay? le dijo. 

— He pagado» y te sobran diez mil reales. 
Aníbal los dejó sobre la mesa. 

Rafael dio un abrazo á su amigo. 

— Mañana te bates con el vizconde. 

— ¡Ah! 

— Á pistola. 

— tero ¿ muy cerca? 

— No; á véintidihcó pasos. 
Rafael hizo un gesto de disgusto. 

— Firma estas dos actas : tengo que ínándáf iiria á esos 
señores. 

Rafael flítóó. 

Su mano estaba Segura como tíünctí. 

— Áhofá, volvió á detír Atiíbtíli déjame escribir dos 
letras á Rodolfo; eslá tronado, pero es marqués; tiene uh 
nombre que llena todas las condiciones* 

Aníbal fesCf íbió lo üi^uiente : 

<c Qdéridó Roddiíb ; Tenemos mañana un desafío^ y te 
necesitamos. Vén te á comer con nosotros está tarde á las 
seis á casa de Rafael. — Aníbal. J) 

— Dispon, continuó Aníbal cerrando la dartaí que 
lleven esta á su destino, y di al coúiñmo que coaieiíios 
esta tarde contigo. 
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Rafael hizo lo que su amigo le indicaba. 

— Ahora, vamos. 

— Peró¿ adonde? 

— I Eh I Es preciso no perder tiempo. 
Los dos amigos salieron. 

Un coche de alquiler los aguardaba á la puerta. 
Entraron en él, y Aníbal dijo : 
<•— Á la Fuente Castellana, tiro de pistola. 
Guando llegaron al tiro de pistola, el dueño se hallaba 
solo, leyendo una novela de Fernández y González. 
Se puso en pié y dijo : 

— Ha caido que hacer. 

Y dejando el libro en una rinconera, dirigió una son- 
risa llena de amabilidad que quería decir : estoy á las 
órdenes de ustedes. 

Aníbal respondió, ó por mejor decir, le dijo : 

— Amigo mió, esta no es por cierto la hora que mas 
concurrido suele hallarse el tiro, ¿ no es verdad ? 

— ¡ Oh I Sí, señor, esta es mala hora. 

— Entonces no tendrá usted inconveniente en ganarse 
algunos duros. 

— I Ya lo creo ! 

— Pues tenga usted la bondad de cerrar la puerta 
para que nadie nos incomode. Necesitamos tirar algunos 
centenares de tiros sin testigos. 

El dueño del tiro se dijo : 

— Desafío anda en el negocio. 
Pero cerró la puerta. 

Aníbal entonces cogió un pedazo de yeso y contorneó 
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la figura de \xn hombre sobre la charolada plancha del 
blanco. 
Después repuso : 

— Cargue usted pistolas con poca pólvora y sin apretar 
mucho la bala. 

Y volviéndose á Rafael, continuó : 

— Sin apuntar, no mas que al tiento, ó al cálculo, ti- 
rarás á esa figura cuando oigas las tres palmadas. 

Aníbal se colocó á la derecha. 
Dio una palmada y se detuvo. 
Rafael se preparó. 

La segunda y la tercera palmada las dio casi juntas. 
Rafael disparó. 

La bala se habia marcado en mitad del carrillo de la 
figura. 

— I Bravo, Rafael, bravo I exclamó Aníbal. | Oh ! Si 
mañana hicieras ese blanco... 

Rafael tiró sesenta tiros. 
Pero I ay ! ninguna bala tocó la figura. 
La mas próxima se hallaba colocada á tres palmos de la 
cabeza. 
Aníbal se puso triste. 
Rafael se sonreía. 

— No sabes tirar, dijo por fin con dolorosa entonación. 
Aquella frase tenia algo de lamento. 

Tal vez le faltaba una lágrima ; tal vez Aníbal no la 
habia dejado asomar á sus ojos. 

— Está perdido, se dijo para sí. 
Y cogió la pistola. 
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— Procüt^ré ál ménOs vengarle, sé volvió á decir 
amartillando el arma. 

Rafael entonces dio á su vez las palmadas- 
Aníbal, de veinte tiros, dio ocho en la cabeza, cinco en 

el pecho, dos en medio del corazón, y uno en mitad de la 

cintura. 
Las otras cuatro balas dieron fuera de la plancha, ó 

encima de los puntos anteriores « 
Esto último era lo mas probable. 
Pagaron los tiros y salieron. 
Rafael sereno. Aníbal triste. 
El dueño del tiro de pistola, mientras se guárdáBá las 

monedas que Aníbal habia dejado sobre el mostrador, se 

hacía esta reflexión : 

— índudableirienté mañana s^ hú& uñó de ésóS dosi Si 
es el que ha tirado primero, malo; pero si es el se* 
gündo... I canastos ! no le arriendó la gálianciá á su con- 
trario. 



CAPITULO X 



Hombre prevenido iraíe por dos 



Luisa se hallaba indispuesta desde la noche del baile ; 
pero con una de esas indisposiciones que tan frecuente- 
mente padecen las señoras elegantes, üiia de esas enfer- 
medades que ni ía ciencia las encuentra ni el paciente lásí 
puede explicar. 

Se dice « estoy mala, » y nada mas. 

¿ Donde está el nial? ¿ qué padeciriiléfito sfe süfré? Eso 
es un enigma. Pero lo cierto, lo verdadero, lo íéál es que 
están malas. No pueden decir otra ¿osa. 

Si eíi estos casos graves el médico es ámigtí dé la pa- 
ciente, SI es hoitibre de serenidad y conoce el corazón 
femenlíio, receta algo que, auncjué patece algo, no es 
nádá, y les echa la culpa á los picaros nervios ; verdadero 
comodin de la farmacopea, que han inventado loi^ mo- 
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demos ; especie de bufanda de la ciencia, con la que los 
médicos tapan la boca al enfermo aprehensivo. 

Luisa estaba mala, no recibia á nadie. El facultativo le 
recetó muchísima tranquilidad y refrescos. 

La enfermedad de Luisa se componía sencillamente de 
un poco de miedo, otro poco de indecisión y otro poco de 
mal humor. 

Tenia miedo al dómine. 

Estaba indecisa entre Arturo y Rafael, y esta indecisión 
la desesperaba. 

Serian aproximadamente las nueve de la noche del 
mismo dia en que Aníbal arregló los asuntos de su amigo. 

Luisa, medio echada en uno de los elegantes divanes 
de su gabinete, envuelta en un peinador de seda, se 
hallaba con los ojos medio cerrados. 

Una lámpara de cristal de Venecia, de un color azul de 
cielo, era la única luz que alumbraba el gabinete. 

Aquella luz tenia algo de voluptuoso, trasmitiendo un 
tinte encantador á todos los objetos de la habitación. 

La hermosa marquesa tenia algo de fantástico, bañada 
por aquella luz. 

Parecia una hada, una ondina brotando de entre las 
aguas de un lago encantado. 

Sus grandes ojos azules respiraban melancolía. 

El portier que cerraba la puerta del gabinete se alzó 
por un costado, y la esbelta figura de Aurora apareció en 
el hueco abierto entre la tela y el marco de la puerta. 

Luisa se incorporó como el que espera á uno y le ve 
entrar. 
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— ¿ Viene contigo ? preguntó á su doncella con alguna 
precipitación. 

— Nada de eso, señora, respondió Aurora. 

— ¡ Cómo I ¿ Se ha negado ? 

— No está en Madrid. 

— i Ah ! ¿ Crees tú que es cierto eso ? 

— ¡ Toma ! La posadera me ha dicho que la noche pa- 
sada se retiró muy tarde, que no se acostó, que estuvo 
medie llorando por espacio de dos horas, y últimamente, 
que al amanecer le pidió el chocolate y la cuenta, y luego 
hizo que un mozo le cogiera la maleta y le acompañara á 
la administración de la diligencia. 

— Eso puede ser un pretexto. 

' — ¡ Ah, señora ! Yo no soy tan tonta que me contente 
con lo primero que me dicen cuando á usted le interesan 
las cosas. He ido á la administración. 

— Bien hecho. 

— Y he visto en el libro de los pasajeros : « Don.Deo- 
gracias Martínez, billete de interior para Zaragoza, ciento 
sesenta reales. » 

Luisa se quedó pensativa. 

Buscaba la razón, la causa de la repentina marcha del 
dómine, pero no podia encontrarla. 

Esto la preocupaba. 

Un enemigo que nos aborrece, que tiene armas terri- 
bles para anonadarnos, y huye, no es verosímil ; á no seí 
que la fuga sea para causarnos un daño mas positivo, 
mas verdadero. 

¿ Por qué se marchaba, en vez de presentarse al dia 
siguiente en su casa, y decirle : « Señora, yo sé la historia 
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que vsted oculta á las gentes ; ó ge une usted copmigo 
para lograr que Rafael vuelva á su pueblo, ó ese secreto 
dejará de serlo? » 

Dejar el campo de ese modo no era nfitural, atendido 
el carácter poco sufrido del dóminei 

Luisa hubiera preferido sorprender en su$ rubias 
trenzas la primera cana^ á la ignorancia en que la fuga 
del preceptor la dejaba. 

Estas reflexiones fueron rápidas. 

— Díme, Aurora, volvió á decir : Aníbal ¿ no }í^ podido 
enterarte de la inesperada maroba de ese viejo ? 

— ¡ Ay, señorita ! El picaro Aníbal no se encuentra 
hoy por ninguna parte. Tres recaudos be mandado á su. 
casa ; pero nada, como si tal co^a* Dejde ei^t;a mañana que 
salió después de recibir una carta, no ha parecido, 

Luisa, viendo que cuanto mas buscaba la luz, mas se 
hundia en las tinieblas, despidió á su doncella. 

Multitud de pensamientos ^e agolpaban á su me»te* 

Inmutable conio la estatua d© l^i reflexión, heríQOsa 
como Eleohac, el emisario del paraíso, permaneció Lui«4 
algunos segundos con los ojos fijos en Ip^ tizones cí|si 
consumidos de la chimenea. 

Las ideas se sucedian con rapidez en su mente. 

Pensaba correr ella misma en busca del dómine, arro- 
jarse á sus pies, suplicarle que guardase su secreto en lo 
mas recóndito de su corazón ; pero inmediatamente se 
ruborizaba de aquel pensamiento, desechá^ndole con re- 
pugnancia de su imaginación. 

Tan embebida se hallaba en sus reflexionas, qm no 
observó que un hombre babia entrado en su gabinete, y 
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despnes de tirar el gabán sobre un^ butaca, se sentó en 
otra junto á la chimenea. 

Aquel hombre era Arturo. 

El vizconde permaneció un momento contemplando á 
su pnma. 

Por fin la dijo: 

— ^¿ Te sientes mejor, Jjuisa? 

La ms^rquesa lanzó un grito, é iucorporándose en el con- 
fidente, ge quedó sentada. 

— j Ah I Me has asustado, Arturo, le dijo. 

— ¿ No me esperabas ? 

— Sí... sí... te esperaba; pei:o qué quieres, tengo la 
imaginación llena de preocupaciones, el corazón lleno de 
spbresaltos. 

— ¡ Sobresaltos ! | Preocupaciones ! ¿Y por qué ? 

— El viejo ha sali(Jo de Madrid, y sabe nuestro secreto. 

— ¡ Buen viaje I respondió Arturo encogiéndose de 
hombros. Mañana saldremos nosotros. 

— ¿ Nosotros ? preguntó Luisa con asombro. 

— Sí, para Italia. 

— ¿No decias que pasado el invierno? 

— Qué quieres, el hombre propone y Dios dispope. 

— No te comprendo. 

— Pues bien, querida prima, abreviando : mañana se 
efectuará el quinto y sexto desafío que tu amor me propor- 
ciona* 

Luisa abrió los ojos extremadamente, y levantándose del 
sitio que ocupaba, fué á sentarse al lado de su amante, 
diciéndole : 

— ¿Te bates mañana ? 
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— Irremisiblemente. 

— ¿Con Rafael? 

— Sí, y después con su amigo Aníbal. 

— ¡ Dos lances en un dia! dijo Luisa con admiración. 

— Sí, Luisa, dos lances, Pero no te sobresaltes r saldré 
bien, como siempre. ¡Oh! Si no hubiera invertido algunas 
horas de mi vida en aprender el manejo de las armas, 
estoy seguro que tu pobre primo hace tiempo que se 
estaría pudriendo debajo de una losa; pero ya compren- 
derás, querida prima, que esto no puede continuar así. 
íls preciso que termine. ¡ Diantre! |Seis duelos en menos 
de dos años ! Voy pareciéndome mucho á don Juan 
Tenorio, con la única diferencia que don Juan era incons* 
tante con las mujeres, y yo soy fiel contigo hasta lo inve* 
rosímü. 

— ¡ Ah ! exclamó Luisa. No puedes pensarte el daño 
que me hacen tus palabras, tu tono chancero, cuando 
mañana... 

— Y qué quieres, cada uno mira las cosas á su manera. 
Pero no nos queda tiempo que perder. Si me lo permites, 
te comunicaré el plan que he formado. 

-^ Habla, le dijo Luisa, en cuyo hermoso semblante se 
retrataban los sobresaltos de su corazón. 

— Pues como te he dicho, continuó Arturo con indi^ 
ferencia, mañana me bato con Rafael y con su amigó 
Aníbal. El lance promete ser fatal para alguno. Ese jóveü 
que ha tenido el atrevimiento de amarte, me profesa ün 
odio mortal. Me consta que tirará á matarme. Yo por mi 
parte espero pagarle en la misma moneda. Como tu buen 
talento comprenderá, si la] suerte me favorece y inato á 
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los dos, es preciso que ponga algunas leguas de distancia 
entre mi persona y el sitio de la catástrofe. Así pues, he 
tomado mis disposiciones para trasladarme á Bayona, donde 
vendrás á reunirte conmigo y desde donde nos traslada- 
remos juntos á Italia. 

Arturo se detuvo, y viendo que Luisa nada decia, conti- 
nuó de este modo : 

— Supongo que no te opondrás á una cosa tan justa. 

— Haré lo que dispongas, contestó con cierto temor la 
marquesa. 

— ¿Te haces la víctima ? Como quieras ; pero te ad- 
vierto que ya comienzan á cansarme tus vacilaciones, que 
estoy resuelto á que antes de dos meses seas la vizcon- 
desa de la Palma. Si me bato por ti otra vez, quiero decir 
con el rostro levantado : me bato por mi esposa, por su 
honra, que es la mía ; y no como lo hago ahora, buscando 
mil rodeos, y cargando yo solo con la responsabilidad de 
la cuestión. 

— Arturo, ¿ quieres mas humildad en una mujr? volvió 
á decir Luisa. 

— Conozco que te has cansado de mi amor, repuso el 
vizconde como sino hubiera oido nada; pero ¿qué me 
importa á mí til amor? Sé que eres mia, que no puedes 
ser de otro, y eso me tranquiliza. El dia que tus ojos me 
revelaran una pasión nueva, entonces, querida prima, no 
dudaría un momento en decir al afortunado amante : esa 
mujer con cabellos rubios, ojos de cielo y rostro de ángel, 
es mia, me pertenece, porque está unida conmigo por los 
lazos del crimen. 

T. II. 20 
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-rr I Arturo I I Artarp ! ^xplaio^ ^4^isf^ cw two $^f¡\^ 
cante. 

— í Qué me importan tus gúpHcas f No es el amor, eKokn 
mó, el que me empuja hacia ti; es el amor propio, k 
vanidad ofendida. Tú me dijiste un dia : — Calla, y seré 
tuya, aunque me mm cm «^ vie^o millo»ag?io. -^ Yo 
callé, y fuiste adúltera. 

Luisa juntó las manos, y dirigió á Arturo una mirada 
llena de ligrimas. 

— Sí, adúltera. Estoy harto de tus súplicas. 

— ¡Oh! Es que entonces te amaba con locura, es que 
entonces, niña aun, ciega, ofuscada ante la dulxura de 
tus palabras, no podia prever lo que me aguardaba 
después. 

Y Luis^ se retorcía las manos, llorando desesperada- 
mente. 

Arturo, impasible con la sonrisa en los labios^ parecia 
burlarse del dolor de aq^i^ella desgraciada, que no habia 
cometido otro delito que el de amar con toda la fuerza 
de su corazón á un hombre indigno, á un miserable, que 
abusando de los derechos que al hombre sin decoro 
concede la falta de una mujer, quería arrastrarla consigo, 
uniendo sus existencias con unos lazos odiosos* 

— ¿Piensas, repuso Arturo, que ignoro que tu corazón 
me aborrece? Pero ¿qué me importa? Serás mi esposa. 
Después, nos separaremos para siempre si así te place* 

— ¡Oh pií^.mioi Dios mió! Tj^ que lees en mi alma^ 
tú que sabes lo que sufro, ilumíname. 
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-*- Wdtele ñfes Wen qtié remedie fel éríttien q^e hémí» 
cometido á medias. 

— NOi Arturo ; el crimen ^ tuyo solo^ bien lo sabes; 
Yo creía en tu amor, y aprovechando un momento dte 
desesperación, de locura, me arrancaste una frase que 
me ha costado un mar de lágrimas, que turba mi alegría, 
mi tranquilidad continuamente. 

— Será como quieras ; pero ello, es que la muerte de 
tu esposo nos pertenece á medias. Así pues, ya sabes mi 
resolución : dentro de cinco dias saldrás de Madrid; yo te 
esperaré en Bayona. 

— Lo haré así, murmuró Luisa. 
Arturo se levantó y comenzó á pasearse. 

Después de una corta pausa, continuó como si hablara 
consigo mismo : 

— No quiero estar toda la vida matándome con los 
hombres, no, no, no. Esto ha de terminar, lo quiero, y 
terminará. Mañana es la última vez que me bato. ¿De qué 
le sirve á un hombre arriesgar la vida cien veces por una 
mujer ? De nada. Trabajo perdido, remordimiento inútil. 
El viento de la inconstancia llega, orea sus blondos 
cabellos, y entonces, al amor reemplaza el hastío, al 
entusiasmo la indiferencia, á los juramentos el olvido. 

Arturo tornó á callar y siguió paseándose, pero agitado, 
como el hombre que le preocupa una idea. 

De repente se detuvo, miró á Luisa con los ojos amena- 
zadores, y cogiendo el gabán, pronunció estas palabras 
bajando la voz : 

— Ya lo sabes, mañana recibirás una carta mia partici- 
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pándete el resultado del lance. Si he salido bien, te espero 
en Bayona; si tardas un dia mas de lo pactado, entonces 
mi mano vengará á los mismos que ha herido otras yaces. 
Á Dios. 
Después, salió del gabinete de Luisa. 
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